





وچ دار الآداب ‏ بيروت 


إلى عزيز الذي غادرنا ميكرًا وإلى ناديا التى كانت 


لىسىهچەة. 


١‏ أيتها | لمهبولة. فى كل الوجوه أنت» 
| | تنبيه و اعتذار إغلقى أوَلاً هذا الباب العاريء سدّي النوافذ القلقة 
عذرّاء لكل الذين يرون شبهًا لهم في أحداث هذه القصّةء ثمَ...قلّلي من خطايا الكلام واستمعي إلىّ قليلا. 
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شكرًا لهبلك وغرورك فقد منحاني شهوة لاا تعوض للكتابة 
ووهما #ميلا اسمه الحب. 
مثلك اليوم أشتهي أن أكتب داخل الصمت والعزلة. 
لأشفى منك بأدنى قدر ممكن من الخسارة. 


يبدو لي أني خر بت موعدي مع الحياة وأشعر اليوم کان هذا 
منتهاي الذي علي أن أقبل به. 

فانسون فان غوخ ‏ رسالة ١894٠ 0-01١7‏ (خمسة عشر يومًا 
قبل انتحاره) 
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كان اسمها فتنة. 

نهايات ديسمبر. منذ عشرين سنة بالضبط كانت هناء على حافة 
هذا الرمل المنسيّ» قبل أن تنطفئ بين موجات بحر الشمال. ما 
الذي أيقظها في الآن وأنا على عتبة التلاشي؟ شيء ما يدعوني 
للتفكير فيها بعمق وحزنء شيء ملتبس لا أعرف سرّه سوى أن 
أمطار أمستردام في هذا الوقت بالذات تكون باردة جذدًا. 

الآنء كلّ شىء هدأء ونزل الضباب على مدينة الجزائر للمرّة 
الأخيرة بعد أن كمّن الشوارع والساحات والحارات الباردة والزوايا 
الخلفيّة» واستسلمت الروح المثقلة بأيَام ديسمبر الأخيرة. 

أنا كذلك أريد أن أرتاح قليلاً وأن أشفى منكِ بالمنفى وبقليل 
من شطط الكتابة. لقد تعبت. بالفعل تعبت ولم أعد قادرًا على 
التحمّلء لقد صرت هشًا مثل غيمة. 


. (جنائزية)‎ Requiem (1) 


ياه؟ ما أصغر العالم. هكذا دفعة واحدة من النسيان إلى مهاوي 
بحر الشمال البعيد و أخيرًا إلى شمس المحيط الهادي المنذاة بعرق 
الشجر ورائحة الملح؟ لا؟ لا بد أن يكون في الأمر التباس ما. 
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شعرت بانكسار عميق فجر هذا اليوم وأنا ألملم شؤوني 
الصغيرة» وأنزع للموّة الأخيرةء من على الحائط المتآكل. صور 
الوالد وزليخة وأمي وإطار عزيز المذهَب الذي كدت أنساه فى 
الزاوية لولا تلك الالتفاتة غير المحسوبة واللوحتين اليتيمتين لفان 
غوخ اللتين أهداهما لي صديقي العشي ٠‏ الفتان الذي هاجر إلى 
كندا حزينئًا: أكلو البطاطا Les mangeurs de pommes de‏ 
terre"‏ التي رسمها في الحقبة الأكثر سوداوية» لونها الرّمادى 
يشبه الرّماد اأحقة “ ن المي کا ہد ست کیره في ترجدة ل 
bo de terre‏ بما يقابلها حرفيًا باللخة ا 
الأرض. يقول أكبر نبتة مظلومة. مثلها مثل الحمار الذي 
كل حماقات البشر وفي النهاية يهان بعنف. هؤلاء ا الذين 
يتوالدون كالجرذان. لا يعرفون ما يأكلون؟ لولا تقاح الأرض 
الذي یتنکر ون له» لماتوا جوعا هم الذين لا يستطيعون شراء 
التفاح الحقيقيّ › بل حتى شم م رائحته. 

سير تفع كان البطاطا يومًا وتصير أثمن من التفاح وسيندم الذين 
ينون عليها رلا رارق لها يبسن الوبجود. كلما رایت اذه الل 
تذكرت العائللات الجزائريّة التي تتخبّأ وراء الحيطان المخرّمة 
6 البعلاطا وفي الصا اح تتنافخ باللحم والضولما والشطيطحا. 
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في بلادنا مثل يقول: إلبس مليح لوجه الناس وكل الزّبل فلن يراك 
أحد. ولوحة: الرجل ذو الأذن المبتورة L'homme ã 1'o1eille‏ 
ع56ناه0» وهي تجسّد حالة الهستريا التي ألمّت بفان عو وهو 
يواجه أنانية صديقه غوغان .64181117 كان رأسه محاطا بضمادة 

أيّة طاقة خبأها هذا الرّجل للحظة اليأس الأخيرة لينزع أذنه 
بدون ترذد ويسلا للمومس الوحيدة التي قبلت به في مدينة أرل 
.7 ؟؟ كان مثل الطفل يتحسّس ألم النار للمرّة الأولى ويتعلم 
كيف يلعب فى حارة الموت. هكذا يبدأ الانتحار الذي نخافه 
ونشتهية: نتمرّن على الألم بالبتر والتعذيب الذاتيّ في انتظار 
الحماقة الكبرى 

وأنا أستعد لمغادرة البيت للمرّة الأخيرة»ء سمعت بعض 
الزغاريد التي تشبه زغاريد الأيام الماضية. ذكرتني بسنوات انتهى 
صراخها وبقى دمها عالقا في الذاكرة. لقد عاد القتلة هذا الفجر 
4 مرا وض شرايين المدينة وكأن شيئًا لم يكن وانزوى 
الضحايا في بيوتهم يعيشون مشاهدهم الجنائزيّة ويتأمّلون تفاصيل 
القيامة فو زجاج النوافذ الموصدة وهم لا يصدقون. 

باستقامة هشّةء أقف عند عتبة البيت» في يدي حقيبتي التي لم 

تر ل#هور منذ اح سنرات. 

بياض كليّ في رأسي. لم أتذكر الشَّيء الكثير من تاريخي 
المتواضع 3 وجه عمي غلام الله و الذي قتله. 
عند مدخل سوق كلوزيل قبل أن يعر مّر عليه مصلوبًا في الزاوية 
المظلمة التي هجرها بائع الصحف منذ سبع سنوات› وأخي 
الصغير عزيز الذي مات وهو يبحث بعينيه في المارّة الذين كانوا 





يهجرون بسرعة محطة القطارء عن أمّه لكي تسنده على ركبتها 
للمرّة الأخيرة ويضع كفه الطفوليّة على جبهته ليوقف النزيف 
المتدفق بغزارة. 

عندما أغلقت الباب للمرّة الأخيرة» ولا أدري لماذا أغلقتهء 
يعد فيه شيء يذكر ما عدا رائحة التربة والطين والمعادن المحروقة 
ومواد التلوين. شعرت بقلب صاحب البيت» الحاج الطاهر 
المسيلي. ٠»‏ يهتز فرخا. كان ينتظر بفارغ الصبر قتلي ليستلم بيتهء 
لکن من سوء حظه أن عمري طال أكثر مما توقع. قد تكون الصدفة 

هي التي اروت ووقفت ضله. منذ عشر سئوات وهو يحاول 
إخراجي حتّى يئس مٽي. يملك داخل العاصمة مساكن عديدة 
مبثوثة هنا وهناك. كلها اشتراها بالدّينار الرّمزي. وكلّما تخلّص من 
مؤجر أغلق البيت وأعاد ترميمه في انتظار يوم السّعد. في لحظة 
من اللحظات فكرت أن أؤدّبه وأفعل ما فعله معه العضّي ليلة سفره 
إلى کا قال لي وأنا أودّعه في المطار: 

- الحاج الطاهر بقّار كغيره ه من البقّارين. ماذا كان سيفعل لو 
قتلنا؟ سيكون أسعد إنسان في المدينة. ليعرف اليوم على الأقلَ أنَّنا 
نحن كذلك نملك طاقة لا حصر لها للأذى. نقلع له الرحمة ديالو 
بالاك يتعلّم شويه. 

ترك البيت لأحد أقاربه في الجيش. في المساء نفسه جاء الرجل 
بعائلته وقعد هناك على أساس أنه ضيف. وعندما عرف صاحب 
البيت اللغنة» حاول أن يقاضيه ولكئه بمجرّد أن تأكّد أنه ضابطء 
بلع الهواء وصمت في انتظار رياح أخرى أكثر دفنًا. 

اعندما وضعت رجلي على العتبة المؤدّية إلى الساحة العامّة رأيته 
معلّقًا على شرفة النافذة المواجهة. لم يقل شيئًا ولكني عندما 
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ابتعدت قليلا سمعت وقع خطواته وهو يهرول لينقض على البيت. 
منذ أن سمع بسفري وهو يرابط بالقرب من الدار ومن حين لآخر 
يدخل ليطمئنَ على من أهوال الدنيا التي عادت من جديد. لم يرتح 
إلا عندما سلمته نسخة من المفاتيح. 

- مسافر غدًا إذن. 

- وبلا رجعة. هذه البلاد ليست لنا يا عمّى الطاهر. أدركت هذه 
الحقيقة متأخرًا ولكنى أدركتها على الأقلّ. . 

تسرك اناف 

- لا أعتقد . تعرف يا عمّى الطاهر» في هذه البلاد 26مه5مع72 
5t indispensable.‏ فلن تتأثر لغيابنا. ربما قد تسعد أكثر. فهي 
اليوم لمن صنعوا فراشها منذ الاستقلال ويرشونها كل ليلة لمزيد 
من العهر والقتل والسقوط. 

- سنخسرك نحن على الأقل. 

- يكثر خيرك. من اليوم تستطيع ترميم بيتك كما تشتهي 

- مش هذا هو المهم. ا وای سے لے ا ت 

-- توقيع. اوثيقة إخلاء السكن حتى تستطيع دخوله قانونيًا. لا 
ين فقد فكرتٌ في كل شيء. 

باسته Pr‏ عبرها بعينيه بسرعة ثمّ انطفأ ليظهر هذا الصباح 
معلقًا فى الشرفة كالأثاث المتاكل. 

ار الع«( #كنها كانت عبارة عن مانيفاكتورة صخيرة لصناعة 
السجائر والشمّة. فى الأصل كان يملكها قبل الاستقلال رجلان: 
مالطيّ SNA:‏ هو عاملاً بها ومكلمًا بالعلاقات مع الدكاكين 
العربيّة الصغيرة المبثوثة في المدينة. مع فوضى الاستقلال خافا 
فطلب منهما أن يكتبا له عقد شراكة يستطيع بموجبه الدفاع عن 
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المانيفاكتورة كملكيّة خاضة والحفاظ عليها ريثما تستتب الأمور 
ويعودان إلى المصنح. الإإسياني وقع وذهب إلى بلاده بيثما 
المالطيّ رفض والتحق بالفيالق الأولى للمنظمة العسكريّة السريّة 
5 وقتل عند باب المانيفكتورة. لا أحد يعرف كيف تم ذلك. 
بعد سنتين من الاستقلال عاد الإسبانى كاميلو 1[110آمطهن) إلى 
المانيفكتورة فوجدها قد خوؤلت إلى شقق صغيرة وعندما استفسر 
الأمر ولم يجد من يستمع إليه› استنجد بالقضاء. وظل بين 
مؤسّسات الدولة أكثر من سنة. وذات صباح رآه الناس في أعلى 
البناية المطلة على ساحة المعدومين وهو يضع يديه على وجهه ثم 
وهو يتهاوى من الأعلى ويرتطم على الأرض ككيس خرٌوب يابس 
لِيُدفن بعدها في مقبرة المسيحيين ويُنسى أمره. 

فضّلت أن أنزل الدروج بسرعة وأن لا ألتفت ورائي. عندما نريد 
أن ننسى دفعة واحدة علينا أن نتعلم كيف نتفادى النظر إلى الخلف 
حتى لا تُجِرَّ إلى نقطة البدء. كل التفاتة هي محاولة يائسة للبقاء. 

تساءلت واا ا ا لبحر المتسربة من بين شقوق الشوارع 
ا ينض شين م ؛ ة تنفتح على البحر الذي يندفع أمامك 
بشکل فجائي بضبابه وحركة بواخره المتناوبة وصراخات البخارين 
لمات ا من ناحية الأميراليّة: ترى أي موعد ينتظرني 
اليوم؟ موعد مع امرأة كانت تكبرني بأكثر من عشر سنوات» 
عرفت كيف تصنع من جنونها قدرًا هي وحدها تعرف تبعاته بحثا 
عن قسط من الراحة كم اشتاقت إليه؛ امرأة سرقت بعض راحتي 
وأوصلني غيابها إلى بوّابات الجنون أم موعدي اليوم سيكون مع 
ير معزول وسط كم من القبور التي لا تحمل شواهد ولا أسماء؟ 
أم مع بياض تصطدم أسئلته بالخوف الدائمء كلما لمسته ازداد 
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بياضا ونصاعة وتلاشيًا؟ 

أستطيع اليوم أن أقول إني ضيّعت موعذا حاسمًا مع الحياةء 
نقد سلكت طريقًا غير الذي كان يجب أن أسلكه. . أنا سعيد بهذه 
المزالق المتكرّرة التي منعتني من الوصول إليك فقد وفرت لي 
قدرًا كبيًا من الشجاعة للكتابة ونحت الريح الساخنة وغمس يدي 
عميقًا فى التربة التي كانت تحضرها مي وزليخة. 

وحده الفئان يملك هذا الحظ وهذه الهشاشة التي لا توصله إلا 
إلى مزيد من الهبل. 

هل 1 تقر يا سيّدي؟ 

أتاني صوتها من بعيد. نبراته هي هي لم تغيّرها السنوات ولا 
الكآبات المتتالية ولا الصدفة العجيبة التي قادتها نحو بحر الشمال. 
من أين أبدأ؟ كلّ الحروف صارت غامضة ومرتبكة مثل تمائم 
المجانين لا تؤدّي إلى بعضها البعض. الكثير منهاء من كثرة لمسه 
وهشاشته › اندثر مخْلَمًا وراءه ظلالا لحروف يمكن أن 5 قرأ على 
أوجه مختلفة. فقد تفكّكت في معظمها وكأنها أصيبت بنفس 
الجنون الذي استقرٌ في الذاكرة. 

كلّما أصبنا بمرض الحبّ اختلٌ منطق الأبجديّات الصامتة وحل 
محلها ضباب نتمتى أن نضعه كله في كمشة يد كالقطن استعداذا 
لسجنه في جيب أيّ قميص خفيف» ولكنه يتسرّب من بين 
الأصابع بهدوء بدون أن نحصل على شيء منه. 

- هل تقرأ يا سيدي؟ 

ل 

ت ت الكلمة متي باردة كالقلق. 

اید آل أنسى كل شيء. لقد ذهب الذين كنت أحيّهم وانطفأوا 
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واحدًا واحدًا وعاد القتلة إلى المدينة يتسلّلون في الشوارع ويقفون 


عند مداخل العمارات كما كانوا يفعلون قبل عشر سنوات. هل 
ننسى عندما نشتهى أن ننسى؟ ما يزال الدم يملأ القلب وعيوننا 
مثقلة بالمشاهد. الأرض التي عرفتها منذ سنوات» تغيّرت كثيرًا 
وسقطت تربتها من يدي كورقة محروقة. أجرّب الآن هذه السماء 
ربما كانت أكثر دفنًا. لقد نسيت أو كدت بأن هناك سماء يمكن أن 
ندفن فيها بعضًا من الأشواق التى نخاف عليها من العطب. 

نحن الآن على ارتفاع عشرة آلاف متر وسرعتنا المتوسّطة تقدر 
تسحماتة: لومت ف الساعة, 

السماء ليست بكل هذا الجفاء الذي تصورتهء مل«#ال حة 
متّسع للشفاء من جراحاتنا. كم تبدو الدنيا واسعة من خارج هذه 
الرقعة الضيّقة من التراب التي اسمها الجزائر. مساحة صغيرة 
تحاول أن تحتضن بحرّاء كلما امتدذت نحوهء زاد انلاعَا 
وغموضاء يتطاحن داخلها القتلة والأبرياء» الباعة والمشترون 
وتفتح فيها أبواب القضاء الموصدة لتبرئ قاتل أخته وأمّه لأنّه شك 
فيهما وتدين بالجرم المشهود امرأة ضبطت عند عاشقهاء تقاسمه 
متعة ليلة قبل أن تنطفئع فى معابر المدينة المظلمة. 

الظائرة غادورت مدرجها عند أككر عن لصف ساعة. 

المدينة التي عذبتني منذ أكثر من أربعين سنة تبدو الآن 
مستسلمة تحتى» تتضاءل كغيمة هاربة. كل ما كان كبيرًا صار الآن 
في منتهى الصغرء لعبًا متراضّة بانتظام وأحيانًا في فوضى. الشاطئ 
الممتذ في شكل نصف دائري والذي كان مسرحًا للحروب الفائتة 
والخروج والدخول المستمرٌ لأقوام كثيرة» يتضاءل الآن تاركًا 
مكانه لزرقة بدون حدود وحمرة أرض لا شيء فيها يوحي أنها 
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مسكونة ببشر يتحابّون وكلّما تذكّروا أنانيّاتهم الصغرى تقاتلوا 
باستماتة. من هذا الارتفاع› حتى ميترو الجزائر الذي مات قبل أن 
يرى النور لم يعد هناك أي شيء يوحي بوجوده. مثل حالة البلد. 
حفر دائم بدون الوصول إلى نهاية النفق. قيل إِنّ السَّبب هو فائض 


المياه الجوفيّة بينما على سطح الأرض كان السكان يموتون عطسًا. 


سنصل إلى زمن يتقاتل فيه المواطنون السعداء على قطرة ماء. 
سيهجم الأقوياء والمسلّحون على الآبار والسدود والمسابح 
لتقاسم مائها واليائسون سينزلون إلى البحرء يشربون ماءه المالح 
وينتظرون بشغف» تحت قيظ الشمس العسيرة» الموت الذي تأتى 
به الأمواج المتعاقبة. عندما حكيت قصّة المترو لجاري المهندس. 
عمّارء كما أتصوّرهاء أنْبني كثيرًا مستندًا على يقينيات كان من 
المستحيل التشكيك فيها: أنا أشتغل بعين المكان وأعرف تفاصيل 
المشروع» يأسك غير مبرّرء الصعوبات ناتجة عن طبيعة التربة 
وتجوّفاتها. بعد سنوات جاءني» بوجه منكسرء ليؤكّد لي أن البلاد 
تنتحر وحكاياتي التي رويتها له حول الماء»ء ستصير حقيقة : 
تصوّر؟ قا رك دج رمه بوسر مدينة تعوم على الماء وناسها 
يموتون عطسًا؟ الماء الآن يُضخ نحو البحر ليتلف هناك أملاً في 
تجفيف التربة. إنهم يقتلون المدينة. اليوم كلما مررت على ميترو 
العاصمة» تذكرت كلام المهندس عمّار. لم تعد هناك أية إشارة 
تحيل إليه. حتى الآليات الضخمة التي تصدّأت مثل أوجه المارّة 
زعت من أمكنتها ورُدِمت الهوّات الكبيرة وحُوّلت إلى طريق عام. 
الشركات التي تعاقبت عليه فشلت نهائيًا في الإنجاز طوال العشر 
سنوات المنصرمة» قبل أن ترفع التحذي الشركة الوطنية للمنشآت 
الفنيّة الكبرى وينكسر أنفها هي بدورها على جدار قلّة الخبرة. بعد 


1٥0 


عشر سنوات#اخری يه الال » عرفت حجمها وأدركتث أن 
الوطنيّة الزائدة لا تبني حائطا صغيرًا ولا ترقت طريقًا محفورًا. 
اليوم» وبعد عشرين سنة انتظارء لم يعد الناس يسألون عن الميترو 
أو حفرة الظلام كما يسمّونها وكأنهم بعد كل هذه المدّة استيقظوا 
فجأة من الكذبة الكبيرة التي عاشوها. 

الكذب في بلادنا ليس استثناء ولكئّه من فرط التكرار صار يشبه 
الحقيقة» شهوة تستيقظ فينا كلما شعرنا بالحالجة لراحة البال 
الوهميّة. عندما يتساءلون فيما بينهم عن الميترو يجيبون بالتمتمة 
وهرّ الرأس : لو كان فقط جاث فى الميتروء تهون. البلاد كلها 
معطلة مثل محرّك تعب من كثرة الاستعمال السَّيم: له. لقأ تواطأ 
ضدنا الكذب ونار الفتنة المحسوبة» حتى الله الذي يتباكى فى 
قلوبنا وأسرّتنا ليلا نهارّاء التزم صف القتلة واضعًا رأسه بين ركبتيه 
حتى لا يرى ما يحدث أمام عينيه المغلقتين. 

قبل قليل كانت مدينة الجزائر تمتد أفقًا بلا نهاية وتبدو 
كمدرّجات مسرح يونانيّ» تتسلّق جبل الملك كوكو وتحتها يسرح 
البحر الواسع كخشبة مسرح تمنح فرص اللعب لعدد لا يحصى 
من الممثلين. الآنء كل شيء هادئ» ضجيج المدينة انسحب 
تاركا متَّسعًا أكثر لمحرّكات الطائرة. أبحث بعينىّ عبفًا عن المدينة 
الأخرى التي كنت أشها كلما زارني عزيزء كان يسميها مدينة 
الأطياف. أشيّدها بالموسيقى والأحاسيس المرهفة والعشق لتمتدٌ 
على مدى خمسين كيلومتراء من خليج سيدي فرج المترامي 
الأطراف إلى جميلة-لمدراك. Mad rague‏ La-aاamiزDj‏ ازطفات 
الآن من ذاكرتي منذ أن رميتٌ لآخر مرّة الزجاجة الواحدة بعد 
الألف في بحر مدينة الأطياف» تحت قهقهات عزيز وهو يحاول 


۱٦ 


عبتا أن يفهم هبلي : 

- أنت على يقين أن هذه الزجاجة التي ملأتها بالحروف 
والأبجديّات المبهمة سيوصلها الموج هذه المرة إلى فتنة؟ ‏ 

- هذه المدّة تختلف عن الألف السابقة. الأعداد عندما تغلق 


تموت ولهذ! فتحتها بالواحد ولكنني سأتوقف هنا حتى أتلقى وذا. 


- عبث جميل ولكتك يا حبيبي تحتاج إلى قدر كبير من الحظ 
لتجد من يوصل الزجاجة إلى فتنة. في كل مرّة تردّد نفس الشيء. 


آخر مرّة قلت لي: على على الأقل أن أغلق العدد حتى لا يبقى 


ميتورًا. و ها أنت اليو تفتحه من جديد على عذ قد لا ينتهي أبذا. 

- وماذا لو تحقّقت الصدفة؟ ألن يكون الأمر مذهلة؟ 

- يجب أن تكون هذه الصدفة. اسحاتتة. 

ّنه لا؟ سحر الصدفة أنّها دائمًا استثنائيّة. أليست الحياة 
سوى سلسلة من الصدف. يا عزيز خوياء الدنيا لا تمنحنا الشيء 
الكثير ولهذا نحن في حاجة إلى منح أنفسنا ما نشتهي بواسطة 
الخيال. الخيال وحده يدفعنا نحو تحمّل موتنا المحتوم لا 
وسيلتنا الكبيرة للنسيان. حتى هذه المدينة الجميلة التي تسمّيها 
مدينة الأطياف لا توجد إلا في رأسي ورأسك» بكل تأكيد 
سنرحل بها وهى معنا وإذا التقينا في عالم آخر سنطلب من الله أن 
يمنحنا قدرًا من الشحر والوقت لتراها بأضوائها وساحاتها النقيّة 
وشوارعها المكتظة بالعشّاق وباراتها ومسارحها. ما يعطينا الرغبة 
في الحياة هو هذا. ما عدا ذلك» الحياة ليست بكل هذه الدهشة. 

- يا خویا والله ماش عليهف دين ن راح ياخذك هذا السحر. 

- ستقول لي حتما : إللل الهبل؟ أليس حظا أن يكون الإنسان 


مهبو لا فی هذه البلاد؟ 


1۷ 


ثم نقهقه عاليًا ونواصل تدحر جنا على حافة مدينة الأطياف» 
نتسلى بعد رمالها وعندما تنطفئ الشمس› > نتقاسم مساحة السماء 
وا النجوم واحدة وأحدة. 

عزيز لم يكن مخطئًاء هو يعرف أن هذا السحر سيقودني حتمًا 
إلى الهبل. المدينة التي عشقتهاء مدينة الأطياف» لم يبق منها اليوم 
الشيء الكثيرء فقد حل محلّها ضباب غطى كل شيء حتى الجبال 
التي بقيت تطلّ برأسها متحدّية ارتفاعات الطائرة. لقد تبعثر الحلم 
داخل الدم والخيبات اللامتناهية والزحف المستميت للبداوة 
والإسمنت المسلح. أبحث عن كل سبل النسيان والتيه بعيدّاء إلى 
أبعد نقطة ممكنة فيّ. إلى عمق القلب» إلى أن ألمس قساوة 
البياض حيث 2500 كل شيء»ء المدنء الناس» الجغرافياء 
التاريخ» الزمن الذي نعيشه ولا يبقى إلا ذلك النور الخاطف الذي 

ثم فجأة لا شيء سوى الغيوم الداكنة وتمادي البحر في زرقته 
وحركته وبقايا هذا اليوم الشتويّ الذي بدأ ينطفى. 

الخيبة تعمي صاحبها. نشتهي شربها ونخافها مثل ماء الحياة» 
وعندما ندمن عليهاء لا تتركنا إلا إذا قتلتنا بأبشع شكل وبلا 


و 


رحمه. 

منذ سبع سنوات» منذ أن حل علينا الزمن ن الضيّق الذي فشلت 
الأسماء في نعتهء لم أر هذه السماء. كلما رفعت رأسي عاليّاء 
زادت احتمالاات سهوي وبالتالى قتلى. نحن فى وطن يتساوى فيه 
السهو بالموت. كلما فتحنا الباب لاستقبال صباح آخر مُنِح لنا 
للحياة» تمسح أعيننا المكان مسحًا عامًا ثم عندما نصير داخل 
المدينة نبدأ في فحص الخزرات و الالتفاتات الغريبة. نحملها من 


١م‎ 


شططنا الكثير ثُمم نمضي ونحن نتساءل كالمرضى : 

هاه؟ نظرته لم تعجبني» خزرته شينة وحقودة. نظر إلي» تمتم 
ل أذن صديقته» حاورها بالإشارات ثم انسحبا؟ من يدري» قد 
يعترضان طريقي في الممرٌ المغلق. لنغيّر هذا الطريق. وقد 
يتقاسمان هما بدورهما نفس الانشغالات ويغيّران الطريق. وتستمر 
الدورة يومًا كاملاً إلى أن نصل البيت مرهقين ونستعد للمقاومة 
حتى نصبح أحياء ونقول للدنيا مرّة أخرى صباح الخير. . أن تصبح 
حيًا ليس أمرًا هيّنّاء عليك أن تبذل مجهودات خارقة ومضاعمة. 
عندما أصرٌ علىّ عزيز أن أخرج» > لم أجد ما أقنعه به لأني لم أكن 
أملك ما أقوله. ليس في الأمر شجاعة أو بطولات خارقةء فأمام 
الخطر يتساوى جميع البشرء ينسحب كلّ شيء ولا يبقى إلا ما 

نشترك فيه مع الحيوانات. . لا بطولة سوى أني فشلت فشلا ذريعًا 

فى التنصل عن هذه التربة ولخت (الطين) التي ما تزال عالقة 
بكمّى أمّي وبأظافر زليخة. قال لي عزيز ذات مرّة» أنت تستدرج 
الموت مثل الشعراء الغابرين» لا رومانسيّة فى الموت يا حبيبي. 
صحیح › عندما تُمَتَلُ سيبكيك الكثيرون» حتى الذين يكرهونك 
سیلعبون نفس الدور. سيبعث وزير الثقافة والاتصال ورئيس 
الحكومة وريما حتى رئيس الجمهوريّة التعازي المختلفة لأمّك ثم 
فجأة عندما يصمت الكورس الجنائزيٌ سيتضاءل اسمك شيئًا فشيئًا 
ويُغلق كتابك للمرّة الأخيرة. هذه الأرض بدون ذاكرة يا حبيبي. 
قلت لا. للتاس همومهم. أمّا أنا فلست أفضل من هذا الرمل. بي 
شهوة للانطفاء على هذه الأرض. عندما خرج الجميع › صممت 
أن أجرّب أماذا يعني أن تظلّ وحيدًا في حفرة تترقّب فقط من يدق 
عليك الباب ليقتلك أو ليقول لك صباح الخير أو ليأخذك من يدك 


۹ 


.ويمنحك بعض الدفءأويذهب بك إلى أقرب سينيما أو إلى مسرح 
المدينة الوحيد أو فقط يجلس معك على حاقة البحر ويقاسمك 
رؤية الشمس وهي تنسحب لتترك في عينيك دهشة ممزوجة بمرارة 
الخوف. الجزائريٌ هو الكائن ¿ الأرضيّ_الوحيد. الذي يتمئّى لو تظلّ 
الشمس معلقة في مكانها طوال السنة وأن لا تغيب أبدًا حتى لا 
يضطرٌ كل مساء إلى أن يتحوّل إلى جرذ يبحث له عن أكثر المآوي 
اهنا 

صرنا نكتفي بالأفراح الصغيرة لمواجهة الأوجاع التي تحرقنا 
من الداخل كالحطب اليابس. من فرط إصرارنا على الحياة ما زلنا 
شختل أثنا نملك القدرة على الحبّ وعندما يضيق القلب نوسعه 
قليلا مثل حقيبة الغريب ولو أدّى بنا ذلك إلى تمزيقه , بعض الشيء 
ليستوعب قَدورً! آخر ومزيدًا من الأوهام. 

عندما أسألكِ مثل الطفل: فتنةء قولي لي أحبّك. تقولين : 
ل فقط أن أسمعها. تبتسمين وتتركين عبثك 
الطمولي وتعودين إلى ارتعاشات المح 

- أنت هنا. هنا بالضبط. 

| ثم تأخذين أصابعي بنعومة وترسمين مكانًا في الصدرء بين 
النهدين مع ميل خفيف باتّجاه القلب ثم تضغطين» وتتمتمين في 
أذنى: 

- هنا. هنا بالضبط. حبيبي» من قال إِنّ المرأة تحبٌ بقلبها 
فقط؟ أنت رجل تعشقه العين واللسان ورؤوس الأصابع والقاب ل 
باع اير امل امسلا سني الجميلة» هنا أنتَ في 
مدافن الروحء أنام في فيك وعلى وجهك ولا توقظني إلا موسيقى 
العزلة والحنين إليك. 


نحن ھکدا» كلما وضعتنا الدنيا محل اختبار» ازددنا تضامتا مح 


أوجاعنا والتصقنا أكثر بوهم ننشئه من إحباطاتنا وأشواقنا الضائعة. 


المؤكّد اليوم خسرتنا الحياة ولم يربحنا هذا الزمن الموحش وبقينا 
نحن سفئًا ضائعة بين تلاطمات الموج المجنونء لا مرافئ لها. 
قلتِ: قَلَّلُ من الخطاياء قلتٌ: كيف وأنتٍ أكثر الخطايا 
التباسًا؟ قلتٍ: تعلّم كيف تنسى. وحده النسيان يشفي الذاكرة من 
أوجاعها القاسية. تصوّر لو حملت الذاكرة كل إحباطاتنا لانفجرت. 
قلتُ: لا وجود للنسيان. هي كلمة للتسلية فقط مثل أيّة لعبة تعطى 
للأطفال للتخلص من شغبهم.[نحن لا ننسى عندما نريد ولكتّنا 
e a‏ .الذاكرة. والذاكرة عندما تشرع نوافذها 
للتخلص من ثقل _الجراحات لا تستأذن أحدام اا بع وات وأنا 
كالفار أبحث عن أكثر الطرقات ضمانا للحياة E‏ اسن من ار 
الذي وجدت نفسي محشورًا فيه. أتبضع من سوق كلوزيل في 
منتصف النهار» عندما تكون الشوارع غاصّة بالبشرء لا أدري إذا 
كان مرد ذلك الخوف من الموت وأنّنا وسط البشر نملك قدرًا من 
الشجاعة لا نجده في عزلتنا أم هو الخوف من القتل في العزلة 
التامّة إذ لا نسمع عند النجدة إلا رجع أصواتنا التي تخفت وتصير 
حشرجة كلما صار الموت قريبًا. وعندما أعود إلى البيت» من 
مسافة المئة مترء أغلق الباب الحديدي الذي صار يشبه أبواب 
جميع سكان هذه المدينة المسجونين وراء قضبان ضيّقت الروح 
وأفقدت المدينة عفتها وعفويّتها. في البداية كنت أسخر من سكان 
هذه المدينة وأقول كيف يجرؤون على الانتحار بهذه الطريقة 
الجماعيّة كالحيتان العمياءء قبل أن يدركنى كنى الظل الذي يتسورّب من 
الفجوات المفتوحة. في أحيان A-۵‏ كانوا يبدون لي مثل 





؟١‎ 


الدجاج المهيّأ للذبح والموضوع داخل أقفاص الانتظار. اليوم 
صرت ملي لم أعد أسأل إلا عمًا تخبّته الوجوه المظلمة. . وحتى 
أستطيع أن أنتهي من إتمام ی ااي علي أن أغرق في ماء 
الزعفران الليل كله أو بعضه وأس- ستمع إلى موسيقى تقتل وحشيّة 
المكان» سى أن الخطر يرابط عند مدل اليت بعينين مدورقين 
كعينيّ البومة. وقبل أن آنام» أندفن في الفراش قليلاء أتذكّر 
أعمالي المهددّة بالتلف والتدمير 7 الأخرى أقوم حافي 
القدمين ٠‏ أمشي على رؤوس الأصابع حتى لا أوقظ خوفيء 
أخبّئها تحت السرير أو فوق الخزانات أو ما بين السرير والفراش 
أو حتى في كيس قمامة للتمويه. كل شيء ممكن عند يي هل 
E‏ إلى القلب وتصبح جزءًا من دمنا. 

أنسى آتني أنا كذلك كنت في حاجة للاختباء في كمشة ريح 
ساخنة أو إلى يد طيّبة تضعني داخل خزانة أو في كيس قمامة 
أخاتل بها القتلة. ۰ 

= ى 

من آين بتي هذا الصوت مرَة أخرى. هي بكل e‏ 
وتفاصيلها. من أين جاءت؟ كيف خرجت من حقول اللوز فى 
أواخر هذا الشتاء المستحيل ی کل ارما ع ا 
الدنيا الظالمة؟ كيف تركت قريتها وساحات حارتها التي تكاتف 
ضذها الله والطبيعة والناسء وجاءت؟ أهذه أنت؟ ياه؟ أين 
أختبأتِ كل هذا الزمن من؟ ألم يكن من الممكن أن تأتي على 
دفعات؟ مجيئك هكذا دفعة واحدة يضيّعني. كدت أنسى هذا 
الوجه الرائع. تصوّريء أكثر من عشرين سنة. وجهك لم يتغيّر 
كثيرًا. ملامحك ازدادت تماسكا و ثقة. أنا؟ كما ترين. كبرت. لم 


۲ 


أعد المراهق الذي ورث منك الكمان والفوطة الزرقاء التي تركتها 


على حافة البحر والذي ظلّ يتساءل إذا كنتٍ قد انتحرتٍ أم ركبت 
سيّارة المرسيديس السوداء؟ ' 

- يا ستّدى ها أنا ذي قد عدت مرّة أخرى... 

وهل انب 53 لتعودي مرّة أخرى؟ لا أنت دائمًا هنا في 
المكان نفسه الذي وضعتني فيه. هناء في الصدرء مع ميل خحميف 
نحو القلب» حيث ما تزال ملامس أصابعك الرقيقة. 

اق الآن الو مسمعي صوت فتنة القادم من بعيد» ضاف 
كدمعة» يشبه النحيب وندب الغائبين. صوتها يدخل المسام كاللذة 
ال | 

يحدث أن نشتهي صوتًا أكثر مما نشتهي جسدا. االجسد يموت 
ويبقى الصوت 0 . يذكرنا .في كل زوايا المدينة والحارات بمن 
الدب كلما نسينا | 

صوتك يتبعني كالشبهة. 

- يا سيّديء هل تقراأً... الجرائد؟ ' 

فتحت عينىّ على صوتها الشهىّ» الصافي كماء الزعفران. رأيت 
المضيفة بوجهها الطفوليَ تقف عند رأسي بعربتها الصغيرة. 
ابتسامتها كانت تحمل بعض الاستثناء. ابتسامات المضيفات عادة. 
من فرط التكرارء صارت متشابهة ومن غير لذّة. ربما كان صوتها 
هو الاستثناء الوحيد وسط هذا العالم الذي يتكرّر باستمرار. 

- الجريدة؟ 

- لا. شكرًا. أريد أن أنسى. لا أريد أن أعرف ما يدور على تلك 
0 , : كلد أن تشرب شيًا؟ 

- طيّب» كما تريد يا سيّدي. هل ترد ب شم 
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- هل يمكنني أن أختار؟ بلادنا الطيّبة لا تتيح لنا عادةٌ فرصًا 
كبيرة للاختيار. هي تشبه أرضنا. تعطي وتتمئع كما تشتهي. عوّدتنا 
على النمطيّة وعلى قبول ما يُختار لنا. 
- أنت في الدرجة الأولى ايا سيّدى. 
- إذن أختار كل ما يبعدني أكثر عن هذه الأرض التي 
ويسكى. ي كي 
ناعمة كانت المضيفةء > كوردة الحدائق. كيف تستطيع أمرأة 
جميلة وحيّة أن تتوازن على تربة تدور على عكس دوران الأرض؟ 
ابتسمت مرّة أخرى وهي تحاول أن تقتل أسئلتها فى حلقها. رأيت 
ذلك في عينيها. ا 
انسحيتٌ ثم عادت بسرعة لتضع الكأس على الطاولة الصغيرة. 
Avec un peu de glace?‏ 
Non, comme ça cٌ’est beaucoup mieux.‏ - 


- مبروك عليك التكريم الدوليّ الكبير. آنت شرف وط ا نکاما 
يا سيّدي. 

اندهشت من تأكيدها المفاجى. قوّة المرأة فى عفويّة اندفاعهاء 
تهزنا في اللحظات الأقل انتظارًا. لم أجد إلا كلمات مرتبكة لا 
معنى كبيرًا لها: 

لم انير جِيّدا؟ 

- بالصدفة شاهدتك البارحة في القناة الو طنية. TT‏ 
سيدي. قلت الذي في قلوبنا جميعَا. أنا لست فتانة. ٠‏ مجلاد مضيعة 2 
أعبر كل يوم هذه الكرة ة الأرضيّة حتى صرت أعرفها نقطة نقطة من 
اا ٠‏ لكثي أحسنٍ أن على فتاننا أن يموت أؤلاً أو يُنَفى أو أن 
أغلب اننا لم أر وجوه في التليفزيو إل مي س ا ل 
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أو... انتحروا. أتساءل أحيانًا إذا لم يكن المسؤولون في هذه البلاد 


سعداء لذهابهم ولهذا يكرّمونهم للمرّة الأخيرة للتخلص من عقدة 
دفينة وريما لنسيانهم دفعة وأحدة. 
خا اورت ادر ريا ا حاووه الع كرا كاد 
يسمّيه الفنان بوبقرة الله يرحمهء صندوقًا يس صورًا في المراع 
وللفراغء نلتقطها بالصدفة. أنا لم أقل شينًا مهما ولكني صفيت 
حسابي للمرّة الأخيرة مع كل الذين اشتبهت ت آتهم كانوا يحبّونني. 
- كلامك كان إنساتيًا ودافئًا. لأوّل مرّة أشعر أنْ قناتنا لا تشبه 
- قبلت الحديث في التليفزيون لأني كنت أبحث عن امرأة 
هذه البلاد مرّة أخرى. لقد شطب على ناس هذه اللأرض حتى قبل 
أن أضع الخطوة الأولى على سلّم الطائرة. 
- لا أدري من أين جاؤواء ولكتهم بالفعل هكذا. 
- لا يعترفون بك إلا عندما يتذكّرك الآخرونء الذين لا نتوقف 
عن شتمهم وتحميلهم كل انكساراتنا وضعفنا وخسائرنا. يرحب 
بك الذين يتمئون أن يلتقوا بك مرّة واحدة في العمر وينفرك الذين 
تأكل معهم(التراب اليوميّ والخوف وتحترق باللّهب نفسه الذي 
فيك وفيهم. الخوف هو الذي كشف لي عمق أنانيّة الٽاس وحجم 
ما تساويه في أعينهم عندما يأتيك القتلة في آخر الليل. 
Franchement, hier 70115 61162 5121‏ - 
Boof ! Je crois vraiment que je suis, tout simplement,‏ - 
passê ã cötê de la vie‏ 
Cest la modestlie des grands artistes.‏ - 


س أبذا. نتخطىع طريق العحياة ولهذا E‏ بالمن. فهو طريقنا 


Yo 


المتبقي للتحمّل. الفنّ في بلادنا ليس ترفاء هو الحياة نفسها وإلاً 


ما هي الخيارات الموضوعة أمامنا لكى لا تُجِنّ؟ فى هذا البلدء 
المجنون هو الكائن الطبيعيّ الوحيد وما ا في هذا 


الوطن السعيد» دنتهي يوم أن 5 أعيئنا على الحياة. .ايحن هڪذڏا 


دائماء نمر بجانب الأشياء الجميلة. ١‏ 

ليست هي المرة الأولى الت Sî‏ فيها موعدي مع الحياةء 
ليس مهما علينا أن رك مكرهين هذه الأرض لندرك كم خسرنا 
وننحن نجانب موعد الذين نحبّهم ونخطئ طريق الذين نشد ام . 
ماذا ربحنا؟ عندما أقرأ كومة الأيّام والسنوات التى مضتء ماذا 
أجد؟ مرض القلب الذي يتعاظم كل يوم» ذهاب عزيز في سنّ 
مبكرة» لم يتح له القتلة فرصة النوم في حجر أمّه للمرّة الأخيرة» 
اندثار عمّي غلام الله» مَعْلمٌّ المدينة الذي ظل طوال السبع سنوات 
ينشد قرآنه لمن أراد أن يسمعه. انتحار الذين أعرفهم والذين لا 
أعرفهم. وقلوب معلقة على الآتي الذي يكشف كل يوم وفي كل 
الأوقات› عن بعض سره المخيف. 

عندما عاد الجميع إلى أرضهم آونل أن أغادرها. ريما لأني 
أكثر هم مرضا بهذه الترية أو أن الهزيمة المقترحة على يصعب 
الأولى للأخبار من ي: ينصحك. يطلب منك ثم يأمرك أن تستقبل 
قاتلك بكأس الحليب وطبق التمر الصحراويّ وأن توقظ من تبقّى 
من نسائك في البيت ليزغردن عليه؟ تصوّر نفسك منتصرًا فى 
حرب تكتشف فيها فجأة. بعد عشر سئوات» أنك كنت الخاسر 
الأوحد وأ القتلة والآمرين كانوا طوال الزمن الفائت يتفاوضون 
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فى سلم الهزائم ثمّة هزيمة لا نملك حيالها الشيء الكثير سوى 
الاحتراق كالحطبة اليابسة أمامها أو وضعها في الذاكرة وتسيير 


تفاصيلها بالابتعاد عن مدافنها. 


لهذا كله أريد أن أنسى. 

لا شيء سوى الغيوم الهاربة والزرقة اللامتناهية لبحر لا يشيخ. 

الويسكي الساخن يرتق بعض الجروح الصعبة. الكأس الخامسة 
والنصف ليست كالسابعة» هي الحالة الفاصلة بين الضياع والوعي 
الملتبس بالحبّ. نرى التاس. نعرف ملامحهم العامة ولا نبذل 
مجهودات كبيرة للتدقيق في تفاصيلهم. أشياء فينا لا تسعفنا. فتنة 
المهبولة هي التي علمتني الأسماء كلها. أسماء كل ما حرم على 
الإنسان والتبتات الشهيّة. كانت تعرف كيف تلمس بأثاملها 
الرقيقة» كأسها وشفاه من تعشق وأوتار الكمنجة المشدودة مثلما 

لمسات أصابع فتنة كانت مثل لمسات فجر ربيعيّ» دافئة 
ومؤنسة. Î‏ 

أنا لا أتذكّرها إلا في ارتباكاتها وهشاشتها. لا أعرفها إلا في 
حالة تعقّلها وهبلها. لم تتغيّر كثيرًا سوى أنّها تسخر وتضحك 
بدون حدود. 

أجد صعوبة في إعادة ترتيب حياتها. ربّما الويسكي هو السبب. 
بقدر ك وا رزيتهمن كل الاختلاطات. يختصر الحياة 
والمسافات والأشواق والوجوه. كانت تدرس عند أخيها الذي كان 
أستاذًا يكنسرفتوار بلديّة وهران. هو أستاذها الأوّل في الحياة. فهو 
الذي علمها العزف وكيف تضع أناملها الرقيقة على دراج الكمان. 

كانت مولعة به وكنت مولعًا بصوت نرجس. كلما زارتنا في 


¥ 


البيت لتلتقي بأختي زليخة التي كانت تحبّها وتسمّيها ليخة» أشعر 
برعشة لذة تخرج من جلدي. كانت ليخة تجد متعة في قض 
تفاصيل تعلقي بالمذيعة نرجس التي بدأت بلعبة لتصبح هبلاً 
حقيقيًا. في جلسات الخلوة عندما تنهمك زليخة فى الطين› 
لمساعدة أمّي في صناعة الأوانى الفخارية» تعلمنى فتنة سحر 
الأصابع. ENE‏ ا أن للأصابع لغة وعرقت بعدها 
أن آمّي وزليخة كانتا تتقنان اللغة نفسها التي من فرط تكرارها 
وعزلتها لم يكن أحد ينتبه إليها. حتى المرأة التي خطت أوشام آمّي 
في شبابها كانت لها لغة ملغزة مفاتيحها اندفنت مع المرأة الأولى 
التي شيّدت كل هذا المعمار الاستثنائيّ الذي يشبه فى هشاشته 
الحياة ذاتها. و تحكي لي عن أخيها الذي ترك القرية في وقت 
مبكر بسيب الناس الذين كانوا يسخرون منه لأنّه كان يظلٌ معلقًا 
على ربابة صنعها من جلد الماعز وخشب الصنوبر وخيوط الصّيد. 
اليوم عندما يراه ناس القرية على الشاشة يقود فرقًا عالميّة بكاملهاء 
يفتخرون به ويتباهون أنه نبت في قريتهم. تحكي لي عن وهران 
وعن الناس الذين هناك. كنت أستمع إلى صوتها الذي كان يأكل 
الكلمات والجمل والحروف» لكنّ قلبى كان معلّقًا بصوت 
المذيعة. كنت بآخر الليل أنا المتعوّد على النوم بعد العشاء 
مباشرة» أسرق كل ما تقوله لأوصله في الصباح إلى أستاذة الإنشاء 
منتشيًا كديك خرج لتوّه من معركة رابحة» قبل أن أصاب بالمرض 
نفسه الذي كانت مصابة به المذيعة» مرض حب الكلام ورصف 
الأشواق بين الأحرف. من الاستماع استهوتني اللعبة لكي أصير 
فاعلا في برنامجهاء فبدأت أكاتبها. بعد الرسالة الخمسين توقّفت 
لأني لم أتلقّ أي ردّ. لكتى هذه المرّة واصلت الكتابة لنفسى 
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وصوتها حاضر في ذاكرتي وقلبي. في الرسالة الألف تعبت 
نتوقفت نهائيًا مكتفيًا بالإرث الكبير الذي جمعته من قصّة بدأت 
بتفصيل صغير لتصبح حالة تمركز يصعب التخلّص منها. بعدها 
حدثت أشياء أخرى لم أعد أتذكر إلا علاماتها الأولى. كان حب 
فتنة قد سحبني نحو العزلة. لم تكن قريتها البعيدة عنا بكيلومترين 
تمنعها من المجيء إلى زليخة ثم الانفصال عنها والبقاء. معي › 
تعلمني كلام المدينة الذي لم أكن أفهمهء لكن أجمل لحظة 
عودتني عليها هي عندما تضعني داخل صدرها الدافوع. كانت 
عندما تبدأ درس الموسيقى» تتمتم في أذني القريبة جدا من 
شفتيها: خويا كان يعلمني هكذا. تأتي بالكمان وتسحبني نحوها 
ثم تقف ورائي وتضع الآلة القديمة على كتفي وتشدّ على كمي 
وأصابعي بقوّة ممددة ساعدها الأبيض كشمعة عبر يدي حتى نهاية 
الكمان ثم تنقر على الأوتار المشدودة بإحكام قبل أن تترك الذراع 
الرقيق الذي في يدها اليمنى ينزلق على الخيوطء فتأتيني 
الأصرا© الدافتة وكأنها تخرج من بعيد من مكان معزول. إلى 
اليوم أحسٌ بوشوشاتها الطفوليّة وأنفاسها الحارّة على خدّي 
الأيمن. كنت كلما حاولت الالتفات لسؤالهاء تلامس شفتاي 
شفتيها أو تكادان. احتضانها لي من الوراء جعلني أحسّ طوال 
النهار برائحة جسدها العالقة بي. رائحة يمتزج فيها عطر فرنسيّ 
كانت تضع قليلا منه في عمق كف زليخة كلما أرادت أن تتعطرء 
ورائحة العرق التي كانت تسحيني نحوها أكثر مما كانت تنفرني. 
أمضي يومًا أو يومين وأنا أتشمّمها فاعلاآً كلّ ما بوسعي حتى تظل 
فيَ. أتفادى حتى غسل وجهي صباحًا لولا صياحات زليخة: واش 
ما تحشمش؟ وليت حلوف» ما تغسلش حتى وجهك؟ ليخة كانت 
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تظنَ ذلك كسلاً متي ولم أكنْ أخالفها. وحدي كنت أعرف لماذا 
كنت مصابًا بهذا الخبل. 

كانت فتنة منشغلة بالدراسة في وهران وتحلم أن تصير مثل 
ميمون» أخيها من أبيها. كلما فحت الحديث عنهء أشعرٌ كأنّها 
تحكي عن رجل تعشقه. تتكلم عنه بلهفة وتقول دائمًا إنها لم تشبع 
منه وإِنّه الرّجل الوحيد الذي تمت لو لم يكن من دمها لتعشقه 
براحة أكبر. 

وعندما حدثت الفاجعة لم أر وجه فتنة الذي كنت أعرفه» فقد 
انسحب نهائيًا مخلمًا وراءه بقايا ملامح طفوليّة منكسرة. عرفت 
لماذا كانت تريد أن تشبع من وجهه. عمر الناس الرائعين في وطننا 
قصير جدًا. مات ميمون فى حادث سيّارة فى الطريق الرابط بين 
وهران والعاصمة بعدما أشرف على إدارة فرقة الأوبرا ية 
بمناسبة ربيع الجزائر الذي عاد بعد غياب طويل. ميمون لم 
يتزوّجء فقد كان شغوفا بموسيقاه. فتنة لم تفهم جيّدَا ما حدث 
وعندما عرفت أنه لن يعود آبداء أصيبت بالدوار ولمّا استيقظت 
كانت تهدي وترتعش. ٍ 

بعد فشل أطباء المدينة في مساعدتهاء أدخلت مقام الوليّ 
الصالح المطل على حافة البحر حتى يشوف في حالها. قال الفقيه 
وهو يقرأ بعينيه الفازتين لحمها الطريّ : إربطوها شهرًا على جذع 
نخلة الوليّ الصالح وستفرج كربتها إذا كانت مؤمنة وتخاف الله. 
بينما كانت هي تصرخ ذعرّاء كان الفقيه يطمئن الأهل بأن الجئيّ 
الأزرق القادم من البحر الميت بدأ يخرج رأسه من قمقمه. ويقول 
هي الآن لا تحس وإنّما الجنّيّ هو الذي يحسٌ بالضرب ثم ينظر 
. إلى عمق عينيها الزرقاوين كبحر وينسى نفسه قليلا قبل أن يعلن 
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للأهل : إن شاء الله من هنا لنهاية الشهر سيتركها وشأنهاء إذا 
كانت مؤمنة ليعود إلى بحره فى المنطقة الفاصلة بين اليهود 
والعرب. في الليل» عندما يصيران لوحدهماء يحاول أن يهدّئ 
من خوفهاء يبسمل» يحوقل» وعندما لا تسعفه يشد وثاقها أكثر. 
يلمس نهديهاء يضغط على الحلمة قبل أن يكمش في كمه اليابس 
لحمهما الطريّ فتصرخ هي بأعلى صوتها. يقهقه: وين تروحي 
مني يا يماك. جايبك وربّي كبير. ويعاود الكرة حتى تصاب 
بالغشاوة قبل أن يرتكن إلى الزاوية ويمارس العادة السرّيّة على 
جسدها المنهك والمتصلب كصخرة الوديان. وفي الفجر الأوّل 
تعود إلى صراخهاء فيسمعها العابرون نحو طريق السوق» 
يتأسفون ويتمتمون: مسكينة» ربّى صابها. الجن الأزرق الجاي 
من البحر الميت» في المنطقة الفاصلة بين العرب واليهودء يعذّب 
يمهبولة. كانت كلما هربت» أعيدت ثانية وثالثة ورابعة... إلى 
المقام. بعضهم يحمّلها وفاة أخيها ووالدها الذي لحقه بعد مذة 
قصيرة بسكتة قلبيّة وأمّها التي لم يبق لها من البصر إلا القليل من 
كثرة الندب واليكاء. 

بعد أسبوع من العذاب». استفاقت فجرًا من غفوتها واشتهت أن 
تعزف قليلاً. قطعت حبال الربط. عندما خرج الفقيه الذي أمضى 
الليل كلّه يحاول أن يقبّلها بدون أن يفلح» استحممّت وتعطرت 
ومشطت شعرها الطويل وتركته ينحدر على صدرها كالعروس قبل 
بدء الزيارة اليوميّة للأهل. عندما وصلوا وجدوها فى أحسن حال. 
همست لأمّها أن الوليّ الصالح أنبأها بالخبر العظيم وأنه أوصاها 
بأن تنهاهم عن الربط. غدّاء إذا كتّفوها فسيّربطون كالأغنام يوم 


فب مانها 
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تنظف مقامه وتعزف له كل ما يشتهي سماعه لإراحته من شطط 
العذاب اليوميّ وثقل الذاكرة. 

منذ ذلك اليوم جعلت من مقام الولي سكنها الطوعيّ.ء وقبل 
الناس شرطها إلا الفقيه الذئ ظلّ يصرّ على ضرورة تكتيفها لأنّ 
الجئيّ البحريّ لم يتبخر إلا جزئيًا وأنّ الجزء المؤذي فيه ما يزال 
كما هو ولا حل لشفاتها إلا بالعودة إلى جذع الشجرة المباركة. كل 
فجر كانت تعزف عزفا جنائزيًا. يقول سكان القرية إِنّها توقظ 
الأحياء وتنوّم الأموات وعندما ينتصف الليل تنوم الأحياء وتوقظ 
الأمواتء» وتنام هي قليلا قبل الاستيقاظ مع الفجر. التاس ألفوها 
ولا يعرفون إذا ما كانوا يخافونها أم يحبّونها. حتّى الذين يأتونها 
بالأكل» يتصذقون عليها خوفًا من الله ومن الوليّ» يضعونه عند 
الباب وينسحبون على رؤوس أصابع أرجلهم حتى لا يوقظوا 
غضبها وعنفها المبطن. كل ما يُحكى عنها يحكى خفية» فهي 
تسمع كل شيء. الناس يردّدون الكثير من قصصها الخارقة. روحها 
روح روحانية. 

كانت عندما تأتي إلى البيت» وتكون أمّي قد ذهبت بصحبة 
زليخة لحفر التربة» تأخذني إلى الوليّء تضع في فمي قليلاً من 
نبتة مُرّة تسمّيها عشبة اللذة. رائحتها قويّة. تضع رأسي على 
حجرها ثم تفلي شعري وتمشّطه. حركات أصابعها تورثني لذة 
غريبة. توقفني قبالتها وتعطيني قطرات من ماء الزعفران وتقول 
ليء إشرب ستشفى من كل قنوط ثم تضع في فمي وريقة من 
عشبة اللذة. وعندما يصل بها التوهّج إلى أقصاهء تنظر إلىّ طويلاً 
وكأنها تريد أن تحفظ قسمات وجهي. بأصابعها تغمض عينىٌ 
بهدوء وتتمتم: ما تفتحش عينيك» صح. أتمتم مثل المأخوذ 
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بسحر ما: صخ. ثم أشعر بشفتيها الدافئتين وهما تنزلقان على 
شفتيّ ثم وهي تمرّر أصابعها على وجهي وتفتح لي عينيّ متمتمة 
مرة أخرى: ما أشهاك. يا يماك لو كان جيت شوية كبير ما 
نطلّقكش لامرأة أخرى. ثم تخرج كمانها وتبدأ في غزل الحنين 
الأندلسيّ ورتق الجروح القديمة. 

أجدني أتدحرج نحوها أكثر لدرجة الالتصاق بجسدها الذي 
كنت أحسٌل بعض تفاصيله. وعندما تنتهى من عزفهاء تفتح 
رجليهاء تسحبني نحوهاء تضع الكمان بين يدي وتقول لي إعزف 
بعد أن تكون قد ضبطت ذراع الكمان وحددت لي حركة يدي. 
وأحاول بينما هي تضغط علىّ بين رجليها. في البداية كنت أظنّ 
أنها تتألّم ولكن مع الزمن تعوّدت على تأوّهاتها وأصبحتٌ أعيش 
معها اللذة نفسها لدرجة كنت أحيانًا أتساءل إذا لم تكن المهبولة 
أعقل أهل القرية. أترك نفسي بسهولة أنزلق أكثر بين فخذيها 
الممتلئتين لأجد نفسي بين نهديها كالورقة. لم أكن أفهم الشيء 
الكثير سوى تلك اللذة الغامضة الآتية من أبعد نقطة في الجسد. 
بدأت أفهم قليلاآً سحر كلامها: إسمع يا ولد الناس عندما تكون 
مع امرأةء إمّا أن تسعدها وإمًا روح تلعب على راسك لأنها 
ستبحث عن غيرك حتى ولو كانت متعلقة بك. للرجل لذة واحدة 
مكملة للتسعة والتسعين التي تملكها المرأة على رأس اللسان 
وسطح الشفتين ومهوى الأذنين وما وراءهماء في الزاوية المظللة 
ورأس النهدين ودائرة السرّة ورأس البظر ورؤوس الأصابع وتحت 
الذقن فى الانحدار الموصل إلى النهدين وإلى استدارتهما وفي 
الظهر على سابع فقرة ولحمة احتكاك الفخذين الناعمة... أمّا 
الرجل فواحدة ضائعة عند حدود الكليتين» من هناء» وتضغط علي 


ا 


من الجانبين وتسحبني باتجاههاء وعليه أن يبحث عنهاء قد ل" 
يجدها وقد يجدها بسرعة وينتهي بدون أن يصل إلى عصب اللذة 
التي ينشدها لنفسه ولهاء ولهذا فالرجل الصحيح هو الذي يسعى 
لأن يكون مشابهًا للمرأة فى سعيها الاستثنائى. عندما تنتهى» تزداد 
رقتها ودفوها ونصبح مثل خيط من الضوء محدر من السماء» 
صافية ومشرقة» ويصير كلامها قليلا ونظراتها هشة مثل نظرات 
عصفور. 

ثم فجأة غابت هى وأمّها. قال العاقلون عنها إِنّْها ذهبت إلى 
وهران واستقرّت هناك في بيت أخيها مع العائلة بعد أن شفيت من 
حالة الجتىّ الأزرق التى أصابتها. ‏ 

خلا الوليّ من حركته الدائبة ورجعتُ أنا إلى برنام : 9 لهل 
وإلى صوت نرجسء وإلى كتابة إنشاءاتي ورسائلي التي كنت 
أخزّنها ولم أشعر بالحاجة إلى بعثها منذ أن ابتلع البريد رسائلي 
الخمسين الأولى. أقنعت نفسى بأنَ رجلا غيورًا كان متسلّطا على 
رسائلي وكان يتلفها قبل وصولها الى يڌ ترحسى.. كنت» استرشد 
بالمثل الذي كانت تردّده أمَى دائمًا: الغيرة عمياء. والأعمى 
يضرب على الزهر. صمّمت أن أكتب وأحتفظ بالكل لنفسى. 

فتنة خلفت فراغا كبيرًا فيّ. ريّما كانت هي وجه نرجس. في 
البداية شعر النّاس بغيابها ولكن مع الزمن قبلوا بها واعتبروا ذلك 
عمق القبر والبعض الآخر قال وهو يبحث عن كل ما يؤكد يقينه 
أن السنوات العجاف التى حلت بالقرية جعلتها تغادر المكان 
نهائيًا. وأكثرهم منطقًا صرّحوا بأن الجتيّ الأزرق لم يصبر عليها 
فسحبها نحو أعماق البحرء فى المنطقة الفاصلة بين العرب 


۳٤ 


واليهود بعد أن تخلّص من زوجته. الكل أحس في أعماقه بخليط 
من الفرحة والخوف. 

كان من الصعب على التاس نسيانها فقد ارتبط وجودها بالسحر 
والخرافة والحبّ. 

فجأةء في اليوم الذي أقفلت فيه ثماني عشرة سنة» وجدت 
نفسي في البيت بعد سفرة ساعتين لأحتفل بعيد ميلادي مع أمّي 
وعزيز. عيد ميلادي الآوّل منذ أن دخلت إلى كليّة الفنون الجميلة 
بوهران» مقتفيًا خطوات ميمون» أخو فتنة ومَتّلي الأعلى. كان 
صوت نرجس قد توقف نهائيًا بتوقيف برنامج آخر الليل في اليوم 
الذي توقف فيه قلب أختي زليخة عن الخفقان. في فجر يوم 
الجمعة الأوّل من شهر مارس» وكان نوار اللوز يملا الأشجارء 
وخوار الأبقار يتناهى إلى مسمعي من بعيدء. هرّني أنين الكمان. 
ظنئنتني أحلم. قمت من فراشي فوجدت أمّي جالسة في فراشها 
تستمع بخوف إلى الصوت. كنت سعيدًا على غير شأن أهل القرية. 
قلت لأمّي التي ظلت تؤمن أنْ نحس المهبولة هو الذي بدأ يمس 
كل سكان القرية وأنّ خزرتها القاتلة كانت وراء وفاة زليخة الطيّبة. 

- هي يا يماء المهبولة رجعت. 

- أحجارها تشدّهاء عيناها واغرين يا وليدي. 

كانت الشمس تبذل قصارى جهدها للخروج من دكنة الغيوم» 
عندما شا دقا على الياب. كنت متأكدًا من أنّها هي. سبقتني أمَي 
فتتحت الباب. كنت أقف وراءها وهي تحاول عبئًا أن تخبّئني 
بظهرها عن عينيّ المهبولة. 

عندما فتح البابذ ««9ب8؟ صوتها قبل أن أراها. كان شبيها 
بصوت نرجس. سبقث أمّي إلى التحيّة. 
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- صباح الخير يما ميزار. دنيا هذه يا يمًا. تشتتنا كب الرمّان. 


- صباح الخير يا بنتي. هذه هي الدنياء شي رايح شي جاي. 

ثم حرّكت رأسها نحوي من بعيد : 

- صباح الخير ياسين. وليت راجلء! الله يبعّد عنك العين 
القبيحة. واش راها زليخة يمّا ميزار؟ 

ترددت أمّي لحظة ثم انهمرت دموعها. لم تسأل المهبولة 
ولكتها خزرتني طويلا. لبستني حالة من الاشتهاء و الحزن. رأيت 
عينيها الشاخصتين فيّ وجسدها الملفوف في عباءة قبائليّة منكسرة 
عند الركبتين. تذكرت حلمي الأخيرء هكذا رأيت نرجس في 
الحلم. كانت بالهيئة نفسها والخزرة نفسها والجسد نفسه. 1 

- هل تبقين كثيرًا في القرية؟ ‏ - 

قالتها أمّي وهي تتمئى في أعماقها أن تسمع ما يرضيهاء ما 
يوحي بان المهبولة لن تبقى إلا قليلا. 

- مانيش عارفة يا يما ميزار. ما نمشيش إلا إذا أطلق الولىٌ 
سراحي. زعافه واعر وأنا ما نحبش نزعفه. جيث له لخطر عدذّبنى 
في المنام وما قدرتش نصبر عليه يا يمّا. ا 

ثم ثبتت عينيها فيّ طويلا قبل أن تتركنا وتعود إلى مقام الولي. 
شعرت في خزرتها بدعوة مضمرة مملوءة 

كرّرث مرّة أخرى بدون أن تنزل بصرها عنّى : 

- ما قدرتش نصبر عليه. الله غالب يا يما ميزار. 

ثم انسحبث بينما كنت أنا قد دخلت إلى الدار بصمت وبقلبي 
آخر جمل زليخة التي تذكّرتها فجأة وهي تضحك من غبائي. 

- المهبولة نعرفها مليح. راها طايحة فيك يا يمّاك. نعرفها. 
عندما تحب رجلا تأتي به ولو كان يحطوه في كرش يمّاه. 


۳٦ 


- يري ما تتمسخريش بي. كبيرة علي. 

- المهبولة» حتى شي ما يمنعها. يا الله عاوئي في طين البؤس 
هذا وبركة ما تضيع في وقتك وتلعب معاي لعبة الغمايضة. 

کانت مي سعيدة عندما أخبرتها بأنْى عائد إلى مسكني الجامعيّ 
بوهران. لم تسألني» على غير عادتهاء لماذا هذا السفر المستعجل 
وما يزال أمامى يومان. فى أعماقى شعرت نها كانت سعيدة على 
غير عادتها لعودتي إلى المديئة. . 

بعد ظهر ادوع لله ودّعت أمَّى. خرجت من القرية وأنا لا 
أعرف أصلاً لماذا جتتها؟ فى منتصف الطريق نزلت من الحافلة 
الذاهبة إلى وهران وانتظرت» على الرصيف المعاكس» 
الصغير الذي يصل القرية ليلاً. وعدت. كان عزف المهبولة قد بدأ. 
عند باب الوليّ تردّدت» في النهاية دخلت. لم يبد عليها أيّ 
انزعاح ولا أية مفاجأة. 

تمتمث وهي تضع الكمان القديم جانبًا وتمضغ عشبة اللذة التي 
شممت رائحتها القويّة عند مدخل باب الولي. 

- هذا الكمان لأخي. كانت تملكه ملكة الحوفي» الحاجة 
طيطمة التلمسانية وهي بدورها ورثته عن أستاذه المعلم زرّوق 
الذي هذب ذوقها وأرهف حسّها بتعليمها العزف على الرياب 
والبيانو ثم الكمان. 

- لم اخوق أجل هذا. 

- أعرف. كنت أنتظرك. 

كانت جالسة وسط مقام الوليّ المفتوح على السماءء محاذية 
لضريحه. ممدّدة رجليها على قشرة لحاف قديم مغطى جزئيًا بإزار 
أبيض. ملفوف في رداء رقيق بألوان نيليّة دافئة. متكئة بظهرها على 
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شاهدة القبر. أخذث رشفة جديدة من ماء الزعفران وواصلت 
مضغها لعشبة اللذة. 

- لماذا عدت إذن؟ 

- ألا تعرف؟ أم تتغابى؟ لا. أنت أذكى من هذا السؤال. 

- بدأث أنساك. 

- تكذب. 

- وأنت ماذا تفعلين اللآن؟ 

- أنا؟ أحاول على الأقل أن لا أكذب. مشكلة المهابيل أنّْهم 
عاجزون عن الكذب. 

- أنتِ مش مهبولة. ؤ 

- ولهذا جكت حقيقة لأشفى منك نهائيًا. عندما نحبٌ طفلاً 
صغيرًا مثلك» تلتبس الأمومة بالعشق وعندما يلتقى الاثنان نصاب 
بما نعجز عن تعريفه. إِمَا الحب أو الجنون. اروا قدامي. إجلس 
و لا تقل إِنّك بدأت تنساني. لا تتعب نفسك بالكذب أنت كذلك 


م ے ٠‏ و 


مستهينىن وتحبنى. 


حلست. 

- كان يمكن أن لا تجديني في القرية. من المفروضء أنا الآن 
موجود بجامعة وهران. 

- هل تظئني مهبولة إلى هذا الحد. أنتٌ لا تعرفنى إذن. كنت 
أعرف أنّك موجود وأنّك لن تعود إلى المدينة الجامعيّة إلا بعد 
غد. 

- القرية لم يبق فيها ما يفرح. أنتٍ انطفأتٍ» نرجس سكتت 
وليخة ماتت. 


۳۸ 


- إذن أنا الوحيدة التى بقيث حيّة من نسائك ولهذا أنت لا 
تستطيع نسياني. مسكينة ليخة» ذهبت في وقت مبكر. الدنيا ظالمة 
وقاسية. ماما ميزار تحمّلني وفاة ليخة. أعذرها. عندما نفقد حبيبّاء 
نبحث عن أيّ سبب ينزع عتا عقدة الذنب التي نشعر بها عميمًا. 
ولكن أنا؟ نعم أناء آحمَّل من وفاة أعرّ إنسان إليّ» أخي ميمون؟ 
أعذرهم لأن عوالمهم ضيّقة وموصدة. لهذا لن أبيع جنوني بألف 
عقل» أنا مليحة كما ترانى. 

- فتنةء ات لبت فير 

- يا سيّدي. خليها على الله. ما يحسٌ بالثار سوى المحروق 
بها. 

رأيت في عينيها دمعات تتشمّق مثل التربة اليابسة وتستعصي 
على النزول. لأوّل مرّةء ومنذ زمن بعيد» أنطق باسمها الحقيقيّ» 
فتنة. كلمة المهبولة كانت كافية لتحيل بسهولة أكثر إليها. 

- إذا رأيتني بقلبك. طبعَاء لست مهبولة. بعينك» فالعين 
® ر شوبّة من هذه العشبة. 

- ذوقتها لي زمانء» مْرّة ورائحتها قوية. 

- رأيك سيتغيّر حتمًا. خذ. هى مُرّة على لسان الميّتاء وأنت 
كلّ ما فيك حي. الزمن لا يغيّر البشر فقط ولكن الأذواق كذلك. 
جرّب وقل لي رأيك. 

مضخت قليلا. بدت لي ثقيلة» ثم وضعت العشبة تحت لساني 
فنسيت المرارة (وشلفرت بيغي أكثر حفّة وأكثر قربًا من فتنة. 

عندما قامت من مكانها كان القمر قد اخترق كثافة سعفات 
النخلة العملاقة التي تخرج من صدر القبر والتي تخطي ضريح 
الولى. انسدل الرداء النيليٌ من على كتفيها مبرزًا جسذا نحاسيًا 


۳۹ 


مصقولا. لهل مرّة أشتهي فعلاً عري امرأة. انعكست حركة أضواء 
الشمعات على جسدها الهارب مثل نجمة محروقة. راسمة عليه 
تكسّرات عديدة من الظل. الشمعات الأربع المنصوبة في زوايا 
المقام كانت تضيء جسدها بكامله وتعطيه لونًا صافيًا. 
- أنا أعرف أنّك تتساءل الآن ما الذي جاء بهذه المرأة التي 
تكبرني باكثر هن عشر مينوات. أنت لا تصدّق أنك أنت الذي 
جئت بي إلى هذا المكان. 
ا تقول ما كان يعبر قلبي من كلمات تتهاوى كالنوارس 
المقتولة. 
- آنا یتست من رؤيتك» فعودت نمسي على غيابك الدائم. 
r‏ ب E‏ اچ 
ترتكبه في حياتك» قبل أن تحاول السيان. إشبع بمن كنت تحب 
- تحقلين عن الأعرر کمن ضحد جن قطعة رصاصية باردة 
يشكلها کیا رید لو كنا نستطيع أن نشبع من إنسانء ما تركنأه. 
- أنا لم أقل هذا. . آنا قلت الأفضل أن لا نغادر إنساتًا لم ضف 
منه كليّة. 
- ومع ذلك. حاولت أن أنساك ولم أستطع. أنت امرأة لا نشبع 
منها. 
- كنت متأكدة من أنّك ستأتي. لست مجنونة بالقدر الذى 
ينسيني الذين أحبّهم. أنا لا أريد أن أتتحر. قلت لك جعت لأنساك. 
لأشفى من ألمك نهائيًا. داؤك صعب ولكتّه ليس مستحيلاً. لست 
فثانة ولا كاتبة لكتي أشعر دائمًا أن فيّ القليل من هبلهم» 
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بسبب عدوى ميمون. إتهم يعانون من شىء غامض لن يحدث أبذ! 


الاحتمال بدون الوصول إلى النهاية. 

- ولهذا هم فتانون وإلآا لكانوا ناسًا عاديّين لا يختلفون عن 
الذين نصادفهم يوميا. 

- هذه البلاد ما تستعر ف ل بالعاقل ولا بالمهبول. 
-Je te Jure qu’ lls sont dingues. Hs passent les pires‏ 
des angoisses en attendant qu’ un accident arrive,‏ 


mais quand celul - ci arrive, c’est au moment où ils 
Pattendent le moins. 


- Jai dêja entendu ça de ta bouche. 

-Quand on a un frêre comme Mimoun, on ne peut 
qu’ alimer les livres. C’est Virginia Woolf. Ses mém- 
oires m’ ont bouleversées. Ce n’est que amour et le 
sentiment de perte qui peuvent nous rendre fous. 


- وراء الحبّ المستحيل دائمًا اللحظات الأكثر متعة والأكثر 
قساوة. 

- أنت منفعلة. 

- لم أكن أبدًا هادئة مثلما أنا اليوم. لأوّل مرّة أعرف ماذا أريد. 
أنا سعيدة أنتك لي وأنّك تعطي لأنانيّتي الصغيرة بعض مبرّرات 
وجودها. لا يوجد في الدنيا أهم من الإحساس بأن هناك في زاوية 
ما من الكرة الأرضية من يحبنا. بولح ا 
قلب زوجته لوحده فانتحر بشكل دونكشوتي. ماياكوفسكي» أحبّ 
سيّدة المسرح فيرونيكا بولنسكايا الرهيفة مثل حلم ولكئها كانت 
لخيره» فوضع المسدّس على صدغه الأيمن ثم ضغط على الزناد 
وهو يكاد يمزح مثل طفل. كانت فيرونيكا تظئه يؤدي إحدى 


٤١ 


خر جاته المعتادة. ثم فجأة صارت اللعبة حقيقة مرّة. عندما تأكد لها 
آنه كان جاذا وآنه دخل حلبة الموت مثل أي متادور مجنون» 
وضعت رأسها بين يديهاء أغمضت عينيها ثم حاولت أن تقنع 
نفسها اَن ما كان يحدث أمامها هو مجرّد كابوس سخيف. 
المؤرّخون لم يجدوا وسيلة أضمن سوى طمس أصدق لحظة 
مارسها ماياكوفسكي ضد نفسه خوفا من سقوط الكذبة الكبيرة التي 
تقول إن الثوريّ عندما يحبٌ يصير إنسانًا عاديًا. فانسون فان غوخ» 
الرجل الظل الذي قتله الحبٌ المستحيل» عشق أورسولا فذهبت 
نحو غيره وظل يشهق حاملاً جرحه بين يديه كالحمامة ويئكنّ : 
لماذا في نهاية المطاف لا تشتهي المرأة إلا من يكذب عليها؟ 
وأحبٌ مارغو فكادت تنتحر من أجله وعندما صار قريبًا من فراشها 
لعنته ثم التفتت نحو أقاصي بحر الشمال ولم تعره أيٌّ انتباه قبل أن 
ينزع أذنه ويهديها لأقرب مومس في مدينة آرل لينتحر بعدها بمدة 
قصيرة. أشعر أحيانًا أن في الانتحار لغة مبهورة بالشطط والخوف 
واللذةء تقول الاستثناء والمستحيل. رغبة باطنيّة وعميقة تجاوز 
الاعتيادي والمكرور . 0111 4110110162 11 C’est le vulgaire‏ 
nous torture le plus .‏ تصور رحلة عظيمًا مثل فان غوخ لم يبع 
في حياته إلا لوحة واحدة : الدوالي الحمر 1011865 7181265 165 
أستطيع أن عد لك الأمثلة حتى الصباح. في البذرة من الموت. 
وكأنك عندما تحبٌ تضع أوّل خطوة م 
تحاول أن تحذر من الانزلاق نحو الحفرة بالرّجل المتبقية. فرجينيا 

وولف كانت مهبولة كما حالتي. أحببتها لأني وجدت في 
مذكراتها بعضًا من الجنون الذي يعتريني كلما انعزلت وتذكرت 
الذين أحبّهم ولم أشبع منهم. قراءتي لها حسّستني بصغر الحياة 


۲ 


ومحدوديّتها. لم يكن أمامها إل أن تذهب هي نحو الموت وتختار 
نهايتها في الماء. هي سيّدة الماء. سيظلٌ الرواة الكتيبون يقولون 
عنها إنّها كانت مجنونة وستظل هي الأصدق في خياراتها. فثانونا 
لا يتتحرون لأنّ أنانتتهم تفسد عليهم القدرة على الحب. الحبٌ 
يتطلب قدرًا كبيرًا من الشهامة غير متوفرة فيهم. 

- قلت لك أنت تغلقين على نفسك بالستائر الأكثر سوادا 
والأكثر سمكا. 

- عرفت أناسًا كثيرين ولكتّي ما زلت في حاجة إلى من يهزني 
بعمق» من يشعرني أنّي لست شيئه ولكن حبيبته التي يخاف عليها. 
ريما لأنك تشبه ميمون الذي فقدته وأنا أشبه نرجسك أو ليخة 
ولهذا جئتك قبل أن أندفن نهائيا. 


ا هي كذلك صمتت منذ أن ماتت ليحة. 
- (اتصدفة_تسير أحيانًا_بتوقيت القلوب. أما زلت تكتب لها 
الرسائل؟ 


- منذ الرسالة الخمسين توقفت عن بعث رسائلي ولم أتوقف 
عن الكتابة. أشعر أحيانًا أنّيى أكتب لها لتفاديها وعندما أقرأ ما أكتبه 
لطيّه ووضعه في صندوق البريدء لا أرى إلا وجهك ؛ » فأحتفظ به. 
- أنا كذلك لم أعد أفهم نفسي. جئت لأخلّصك مئّى وأخلص 
نفسي منك. كنت في وهران. ا جر ال اب ىم ر 
لم يتوقف أبدا عن إصراره. حزن معنا سنة بكاملها ثم عاد إلى 
طلباته باتّجاه أمّي قبل وفاتها في العام الماضي ثم حزن معي وعاد 
ليواجهني برغبته في الزواج متي. فكرت» اليوم تعبت ولم أعد 
أمانع. حتى شروطي المتواضعة آادّتِ تضاؤلاء لم أعد أطلب 
الشىء الكثير من عاشقي سوى أن يخاف عليّ قليلآً وأن يملأ معي 


۳ 


وحشيّة المكان. أنت لا تعرف ما معنى أن تظلّ وحيدًا. الرجل 
يملك مقهى شعبيًا بأكبر سوق عربيّة بأمستردام. يستقبل الشيوخ 
وفنّاني الراي العابرين نحو المدينة. قال لي أنتٍ أولى. مخْه تجاري 
ولكنه طيّب. ثم... لم يعد لي أحد أتكئ عليه. لقد صرت وحيدة 
وسط هذا القفر الذي لا شيء فيه يوحي أنّه وطن» وهشّة مثل 
قصبة. سيرحل إلى أمستردام ووعدته أن أرافقه إلى هناك هذه 
المرّة. رجل مولع بهبلي. قال لي لن تصيري لأيّ أحد» ستعيشين 
بعزفك. أحيانًا أصدّقه وأخرى أقول إنّه يكذب» لكن اليوم» بعد 
أن فقدت أمّيء لم يعد لديّ ما أخسره. أفهمت لماذا جئت إليك. 
لا أريد أن أرحل بك في ذاكرتي كجتّة. تكفيني الجشث التي 


أجرجرها ورائي. أريد أن أحبّك كما لم أحبّك طوال حياتي لا 
لشيء سوى لأتمككن من التخلص منك بأقلّ قدر ممكن لين 
الخسارة. وإذا قُدّر لي أن أنتحر يأسّاء سيكون وجهك آخر صورة 
أغمض عينيّ عليها. أصعب المتاعب أن نرحل برجل لم نشبع منه. 
الكثير من رجالنا ونسائنا يعيشون الحالة داخل فقاعة من الكذب. 
مع الزمن يتعوّدون على ذلك» فتتحؤل اللّذّة إلى فعل دماغي بحت 
لا دور للجسد فيه و لهذا ينسحبون من الحياة وهم عطاشى. 

كان جسدها يزداد اتقادًا.. وضعث على رأس لسانها قليلاً من 
عشبة اللّذة ثم تركته داخل فمي. قبّلتني طويلاً. شعرت بحرارة 
شمتيها وبلسانها وهو يوقظ مدافني الصغيرة وببعض المرارة 
اللذيذة. ثم بدأت أحسن بحلاوة ما حتى غابت مرارة النبتة نهاتيًا 
وانطفات رائحتها القوية. إلى اليوم لا أعرف اسم تلك النبتة التي 
وضعتها في فمي ولا من أين كانت تأتي بها. 

سألتني وهي تحاول أن تتخلّص نهائيًا من الرداء النيليّ : 
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- هل تشعر بالمرارة؟ 

ا 

أدخلث رأسها في صدري. قبضت على خصرها بقوّة وسحبتها 
أكثر باتجاهي. شعرت بقوّتي وبهشاشة هذا الجسد الذي بدأ فجأة 
يتحوّل إلى جئة. ٠‏ 

ضحكث. ونظرث إلى عينى بقوّة. لأوّل مرّة أجد الشجاعة 
لأواجهها بالخزرة نفسها. بدت لي خطوطها تحت وطأة الشموع 
غميقة وخجولة. تمتمت بثقل : 

- والله كبرت وزيانيت وصرت كالنخلة. آه يا يمّاك لو كان 
جيت شويّة أكبرء نورّيك شكون أنا. نِعْمي كل نساء الدنيا من 
جلك حتى ما يشوفك غيري؟ 

لم أرذ عليها. كنت منهمكا في التلاشي على هذا الجسد الذي 
كان يتضاءل تحت حنين الشمعات وارتعاشاتها المتتالية. فجأة 
رأيت شاهدة الوليّ الصالح. قبضتني رعشة من أخمص القدم ومن 
القلب أعادتني إلى خوفي الطفوليّ الأوّل. شعرت فجأة بالبرودة. 

تمتمت في أذنها اليسرى : 

- والوليّ الصالح يا فتنة؟ 

- لا أحد من أهل القرية يملك الشجاعة للدخول إلى هذا 
المكان. يظتونني مصروعة وأملك خاصّية الحديث مع الأموات 
وأجامع الوليّ الذي يستيقظ من موته من أجلي» ينام معي» يغتسل 
ثم يعود إلى قبره. لهذا كل زوّار هذا المكان يخافون الدخول عليّ. 

- أنا دخلت. 

- لآأنك تحبّني. هذا كل ما في الأمر. 


- مجنونة؟ 


23 العاقل في هذه البلاد هو المهبول. جنوني هو الوحيد الذي 
يسمح الآن أن أجالسك بدون خوف. وإلاً لكنت قد قُتِلْتٌ. 

ذؤابات الشمعات تزداد ارتعاشًا وظلّ جسدها يتلوّى أكثر فأكثر. 
الضوء كذلك عندما يبلغ أقصى درجات الصفاء يزداد هشاشة مثلنا 
تمامًا. 

عندما تمدذدث على ظهري وتزحلقث هي على صدري› كانت 
العشبات التي تناولتها وكؤوس ماء الزعفران قد أوصلتني إلى 
أقصى درجات الشوق. نذأت تندفن شيئًا فشيئًا وتتأوّه كمن يتألم. 
كنت موا أشعر بالتصلبات ومقاومات الجسد. التصقت بي 
أكثر وكأنّها تريد أن تش تشق الصدر لتقيم فيه. عندما رضعت حلمة 
النهدين وتركتنى بهدوء أتهاوى بينهما كورقة ذابلة سمعت نحيبًا 
يأتي من بعيدء ثم... سمعت صرخة جافة. أحسست بالحرارة 
تزداد: أكثر واساشات ا كامن | جسدها. صر ھا انت مکو مه 
وأنفاسها زادت تقطعًا. لم تتوقف بل واصلت في الاندفان 
المستميت. الحرارة تزداد با ا 

تماديت في الدخول إلى جسدها واحتفظت بأسئلة الألمء 
خوف استغبائي والضحك من سخافتي. عندما فتحت عينيّ رأيت 
من بين خصلات شعرها القمحيّ الذي كان يغطي وجهي وسعفات 
الندخلة الوحيدة» نجوما ناصعة البياض في سماء مطلقة السواد. 
حتى الكلاب توقفت عن النباح فجأة. لم أعد أسمع شيئًا إلا دقات 
القلب وصوت الوحدة وأنين اللّدّة وأمواج الشط التي كانت تتكسّر 
عند حدود الصخور الرومانيّة القديمة التي لم تكن بعيدة عن مقام 
r‏ ظ 

تمددت على ظهرها بجانبي. فتحت عينيها. أتذكّر أنّها ابتسمت 


٤ 


كطفل يكتشف فجاأة أنه سعيد. 

ا 

- هل أنت سعيد. 

اخائفف. 

- متي ؟ 

- من ذهابك. أخشى أن لا أتمكن من نسيانك كما تشتهين. 

- نحن الآن مع بعض وهذا هو المهم. ألم تتألم؟ 

-الا. أو لا أدري. شعرت بشيء غريب هو مزيج من الحبٌ 
والارتباك. | 

- أنت خائف من أن تكون قد أزلت بكارتي. يا حبيبي أنت لم 
تغتصبني ١‏ نت لا تدري كم أسعدتني . ومن بعد؟ حتى ولو 
فعلت» لن يحاسبك أحد. مهبولة. جئت إليك بمحض إرادتي. 
أردت أن أكون استثنائيّة معك ولو لليلة واحدة قد نموت ونحن 
نتذكرها. عندما نسافر للمرّة الأخيرة لا نأخذ الحقائب فقط ولكن 
الروائح والظلال والحميميّات والتفاصيل الصغيرة. ثُمْ مدت يدها 
إلى خرقة بيضاء مثلما يحدث في الأعراس وقالت لي : أغمض 
عينيك وما تشوفش. ففعلت. وعندما سمحت لي بفتحهماء قالت 
لي» إرفع رأسك وعندما رفعته رأيت على إحدى سعفات النخلة» 
الخرقة معلقة مع خرق أخرى لأشخاص آخرين وعليها بقع الدم. 

- لم تجيبيني. الوليّ ماذا يقول؟ 

- لقد صار غبارًا ولم يعد يهتمٌ بأيّ شيء. لو كان باستطاعته 
لقام من قبره وطلب حقّه من عشبة اللذة أو ماء الزعفران ولحم 
الجسد. 

الغريب» لم أتذكّر الولي إلا الآنء» أنا الذي كان يخيفني حديث 


¥۷ 


نساء القرية عن كراماته. عشبة اللَّذة ورائحة الليل والجسد المضمّخ 
برائحة أوّل عطر أهداه لها أخوها 161225 411 انه[ . تفاصيل 
أنستني المكان والزمن الذي كنت فيه وحالة الخوف الطفوليّ. 

> ريا كان يران" 

لا أدري إذا قلتها بعفويّة أم بخوف ضامر لأبرّئ ذمّتي أمام قبر 
كان سماعه وحده يؤرّقني ليلة بكاملها. 

- لا بد أن يكون سعيذا. فقد مارسنا حالة عشق قد لا تتكرّر فى 
حضرته. الناس الذين يأتونه عادة للشكوى ولإرهاقه. نحن ١‏ 
نطلب منه شيئًا سوى أن ينصت إلى دهشتنا وإلى هذه الجنّة 

- أحبّك ولا أريد أن أنساك. 

- لا أدري ما الذي يذكّرني الآن بأمّي؟ أعتقد أنْ الذي وقع لها 
يقع لي الآن. أبي كان متزوجًا بامرأة طيّبة هي التي أنجب منها أخي 
عدون ا وجد نفسه وحيدًا. في أحد الأعراس را 
أمّي لأوّل مرّة» لم يستطع أن يُنزل عينيه من على وجهها حتى 
تزوجها فهمد. كانت هي تعشقه بحركات جسدها كالفراشة. على 
المرأة التي تحبّ في بلادناء أن تجد تعبيراتها الخفيّة وأن تضع 
حجابها لترى من تريد بدون أن يراها أحد. كان هو يعشقها علانية 
ويقسم أمام جميع الناس آنه سيبيع حصانه وسلاحه وكل ما يملك 
ليظفر بنجمة. أَمَى كان اسمها نجمة. كانت ممتلئة بالحياة. جذي. 
تقول أمّي ) كان يخاف عليها من أيادي الحسد والمنكر 0 
بغضاء كلام الناس. عندما خطبها شاب من القرية قال له هى لك» 
خذها. قال: البنت كبرت» رجل في ستها أفضل له 


ن 


هجال حتى ولو ماتت زوجته. عندما سمہ أن بالقصة» جن 


۸ 


جنونه. رابط أيامًا متتالية ليس بعيدًا عن الدارء وعندما رآها خيّرها 
بين حلّين» إما الانتحار المعلن أو الاختطاف. قالت له: اختطفني. 
اختطفها وتزوجها. وبعد سنة» عندما ذهب إلى جدي. قالت له يما 
نجمة لا تذهب سيقتلك. إصبر سنة أخرى على الأقل. قال لها إذا 
صبرت سنة سأكون في عين والدك جباتا. ومشى على حصانه. هو 
في الأوّل ووراءه أمّي. عندما وصل كان جدّي ينتظره بسلاحه. لم 
يكلم أبي مطلقًا ولكئه أنزل أمّي من الحصان. سألها سؤالاً واحدًا 

ثم أغلق الملف نهائيًا: هل تزوّجتما كما نصّ عليه الكتاب؟ قالت 
نعم. هل أجبرك على شيء؟ قالت ذهبت معه برضاي وأنا اليوم 
حامل منه. كانت في الظاهر تبدو باردة كحجرة يابسة ولكتّها في 
داخلها كانت ترتعش كقصبة الوديان. لم يقل شيئًا. ذبح كبشا وقال 
هذا لبنت بنتي فتنة وكأنّه كان يعرف بأن أمّي سترزق بنتا. د اوخندهما 
ولدثٌُ قالت أمّي نسمّيها خيرة» على أمّي. قال أبي والله ما يكون. 
لقد رأيت طيقًا ينصحني بتسميتها فتنة لا أمَك ولا أمّي. قال رأيت 
أباك يقول لي ألم تعدني بفتنة؟ قلتُ بلى. قال: ف بوعدك. قلت له 
نعم. لم يكن أمام أمَي إلا أن قبلت. لا أحد يستطيع أن يناهض 
الطيف. الاسم لم يكن شاتعًا في القرية. حتى الإمام لم يكن راضيًا. 
قال الفتنة من الافتتان ولا يجوز أن تسمّى امرأة بما يغضب الله. قال 
أبي. طز؟ الله هبلتوه وردّيتوه مجنون كيفكم. صغرتوه حتى صار ما 
عندو ما يدير غير يحرس في تفاهاتنا اليوميّة وانزلاقاتنا المحتملة. 
سمّاني فتنة ولم يأبه لكلام الإمام ولا الناس المحيطين به 

كارت حبياث العرةةج١ه##ك‏ من جسدما تمت ألوان شعلة 
الشمعات التي بدأت تتآكل بهدوء وتعطيه إشعاعات نحاسية كلوحة 
قيصريّة. تساءلتٌ وأنا مأسور بالحالة: هل هذه المرأة كانت لي 
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ايك ٠‏ لي وحدي وكل هذا الزمن؟ ثلاث ساعات من الحت 
کالحلازین؟ 

- أتزيد يا سيّدي؟ 

E 

= من واجبي يا سټدي ان اکل چا «التووضر بالصححة. 

- متى كان الحب... 

عندما فتحت عينيّ كانت المضيفة تقف عند رأسى بلطافتها 
المعتادة. كانت مضبّبة كظل ولكني رأيت ابتسامتها وهي ث رتسم 
على كامل محيّاها. أخذت منها كأسًا أخرى الأغمضت حا. 
وعمغمت. 

- أنا كذلك أريد أن أنسى. 

أخذتني غفوة. انحدرت أكثر نحو فتنة. نمت على ركبتها 
العارية. استيقظت على الساعة الخامسة صباححًا على أنين عزفها. 
وجدتها تنظر إلى وجهي بحنان. قبّلتني في فمي بحرارة وامتصت 
شعتيّ كمن يرضع حلمة نهد مراهقة 

- ألم تنامي؟ 

- لا كنت ساهرة عليك» أراك وأنت تهتز وتغفو. تبتسم 
وتحزن» ترتعش كالعصفور ثم تهدأ. فيك الشيء الكثير من 
الأطفال. كم أشتاق أن أبقى معك أطول مدّة ممكنة. أتأمّل 
الصافي وأغبط المرأة التي ستختارها لحياتك؛ كم ستكون سعيدة. 
أنا هكذاء أحيانًا لا أجد ما أملاً به قلبي إلا التخراف. أريد أن 
أنسى كل شيء ولا أبقيك إلا أنت. يا الله نروح للبحر. عزفت 


ميكرًا على غير العادة لآتخلص من هذا الدين اليومي. . عزفي لهذا 
ال الاندلسئٌ الضائع › صار كالصلاة علي أداؤه قبل الئاس 
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جميعًا. أشعر بأنْ هناك من ينتظرنى دائمّاء لا ينام أو يغادر بيته إلا 


طالعهم الأسود ولكتي توقيتهم اليوميّ الذي لا يمكنهم التخلص 
ممه . 

شربنا ماءً باردًا وأكلنا تمرًا معسّلاً وقليلا من الحلوى التركيّة 
وخرجنا من مقام الوليّ الذي كانت الخرقة الملطخة بالدم» كلما 
رفعت رأسي» تذكرني باللحظة الشاقة لمحنة الحبّ. خرجناء في 
يدها فوطتها الزرقاء وكمنجتها وعلى رأسها منديلها القبائليّ الذي 
ورثته من أمَها. 

عند باب الول وضعت في يدي رسالة مغلقة. 

- كنت أريد أن أرسلها لك من المطار لكي خفت أن لا 
بادا لامر E‏ 
ضياعها. احتفظ بها ولا تقرأها إلا عندما أغادر هذا المكان. 
الأحرف أحيانًا تدفئنا كجسد الذي نهوى. |الإنسان عندما يعشق 
بصدقء» يقبل على الموت بشهيّة مثلما يقبل على الحياة! يختلط 
عليه الأمران» لا يعرف أين يبدأ الأوّل وأين يتتهي الْثاني. احتفظ 
بها للذكرى. تذكر دائمًا أني امرأة أحبّتك هكذا. وقد أظلٌ طويلا 
الوحيدة التي لم تطلب منك شيئًا. حتى قلبك هو ملكك. عدني 
فقط» إذا كتب لك أن تكبر وتعبر البحرء أن تزورني إذا كنت حيّة. 
سأرتكل معك الحماقات نفسها ولو كنت أمّا لعشرين طفلا. وإذا 
عثرت علي وقد مثٌ» ضع على قبري أو على أي قبر يستهويك 
باقة نرجس باللون الذي تشتهي وتذكرني وقل في خاطرك على 
الأقلء تلك امرأتي التي كانت تحبني. 

- سأتبعك ذات يوم. 
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كنت جادًا ولكتي في الوقت نفسه كنت في أعماقي أقاوم 
الكلمات التي كانت تتكالب فى داخلى : إبقى أرجوك. كنت أشعر 
بشيء مبتور.. كيف تفتح(فتنة كلا هذه الفجوات عن آخرها دفعة 
واحدة ثم تغلقها فجأة في وجهي كمن يصفع الأبواب في وجه 
إتسات .لا يعرقه. 

بدأت حبيبات المطر تسقط. لم تكن باردة في هذا الفصل من 
السنة. 

- الحالة تبدلت بسرعة. عندما كنا في مقام الوليّ رأيت نجومًا 
ساطعة البياض. 

- الله دائما يستجيب لي. تمتيت أن لا يكسر ليلتنا بالمطر. مثل 
ف ا ر ا الت القاسحة وتطهر الأمكنة من القبح. 

كانت رائحة الأرض تشبه عطرًا غريبّاء هو نفس العطر الذي 
نرحل به عندما نضطرٌ إلى مغادرة المكان. للأمكنة رائحة. من فرط 
عشقها للبحر كانت دائمًا تكرّر على مسمعي أمنيتها الكبيرة أن 
تدفن في عمق مائه شرط أن لا تأكلها الأسماك وأن تنزل بهدوء 
نحو القاع. من الآن حتى ذلك الوقت الدنيا لنا كما كانت تقول. 
عندما وصلنا إلى الحافة كان المطر قد توقف وتحوّل إلى قطرات 
خفيفة من الرذاذ الدافئ. كانت هى ملفوفة فى فوطة زرقاء معطرة. 
مدت يدها نحوي وأعطتني ع الفوطة ا بجسدها ثم 
قالت بصوت طفوليّ: إسحب. كنت أسحب وهي تدور في مكانها 
حتى صارت كل الفوطة بيدي وجسدها بكامل عريه مثلما رأيته 
لأوّل مرّة أمام ضريح الوليّ الصالح. ثم التصقت بي كمن يخاف 
من موت ينتظره في زاوية ما. 

- أنت تقول الآن واش حابّة عندي هاذ المهبولة. لا شيء. أنت 
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فقط. وحدهم المهابيل لا يطلبون لحبّهم مقابلا. يا يمَاكء لو كان 
جا عندي غير شوي عقل ما نطلقكش» عندك الزهر. ما عليهش 
يكفينى أني رأيتك وأحببتك لليلة بكاملها وسلمتك ما احتفظت به 
لرجل يعشقني و يحسّسني أني أفراة تيتحق. أن تعشق. 

- أنا كذلك أحبّك جدا. 

وَاوْ؟ إحذرء هذه الكلمة كبيرة» لن يلحقك من ورائها إلا 
العذاب والأذى والتيه. تذكر أنّك عندما تقبل بالضياع في هذه 
الدنيا وتتخلّى عن كل مطالبك تجاهها فهذا يعني أنّك مصاب بهذا 
المرض. على الحبّ أن يعلمك أن تعيش حقّك فقط في الحياة ولا 
تضيّع الجزء الأكثر جنونًا فيك» فهو أجمل ما في الإنسان 1 716 
خنهام غ1 5:11 وتقصدز عطعدع لا شيء أثمن من هذه االحظة من 
الزوغان التى تشعر فيها أنّك لا تنتمي إلا لنفسك وأنْ المحيط بكل 
ضجيجه وتفاصيله التافهة لا يعنيك مطلقًا. أليس الجنون نعمة في 
عالم مثل عالمنا؟ 

© أحب9ة. قولي لي أحبّك. 
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ود اذيك أن أسمعها. 
| 


أنتَ هنا. هنا بالضبط. 
وتأخذ رؤوس أصابعي بنعومة وتغرسها في صدرهاء بين نهديها 
مع ميل خحميف باتجاه القلب. 


- آنا ما نحبّكش. آنا ممحونة بك يا يمّاك. عندما نمت معك 
جسدي كله كان يسمعك. لکن بعد قليل لن أكون هنا وسأكون 
لخيرك. آنت شات أمامك الخاتوا آنا مثلما قلت لك ستمرٌ 
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رجلي إلى أمستردام. يقال إنْها مدينة جميلة وهادئة ولكن أمطارها 
باردة. جتدله وأنا في حالة إخصابت وأشعر أنّى حبلى بطفولتك› 


إذا كان طفلاً سأسمّيه باسملك: ياسين وإذا كانت طفلة سأسمّيها ' 


رحمة على اسم أختي التي ماتت في اليوم السابع من ميلادها 
وسأعلمها كل ما علّمه لي ميمون. أخني) كان رجلا عظيمًا ویستحق 
أن نُجنّ من أجله. هو لم يطلب الشيء الكثير من الحياة وهي لم 
تبخل عليه. الحبّ شهامة كذلك. خليني نروح للبحر الآن» السيّارة 
لن تتأخر كثيرًا والوقت راح بسرعة ولا يمكنني أن أذهب بدون أن 
أودّع البحر. أريدك أن تراني مع الفجر مثلما ترى مدينة للمرّة 
الأخيرة لتتذكرني بكل تفاصيلي عندما أنطفئ. تعرف يا ياسين 
ملامسك على جسدي هي الآن مثل العلامات البدائيّة.» لا أحد 
يملك سر أبجديّاتها المقفلة غيرنا. ستظل هناك حتى تنتهي معي 
وتتحلل على تربة غريبة. 

فتنة كانت تؤلمني وتنحت أحاسيسي بالتار والماء. كانت تخرج 
بقساوة من ضلعي المنكسر. شعرت بقوة خزرتها في ظلمة الفجر. 
كان كمّها دافئًا وجسدها يتهيّأ للبحر. لامسث شفتاها شفتي. دافئتين 
كانتا مثل حلم طفوليٌ» ثم وشوشت في أذني : 

- يا يماك ما أحلاك. جسدك القوي يؤهّلك لأن تكون زوجًا 
فاشلا وعاشقًا رائعًا. لا تقتل حياتك بزواج فاشل. > حب حتى تشبع 

من الدنيا وبعدها تزوّج لتكون وفيًا. ما أنا فلا أطالبك بالشيء 
س أحبّني فقط قدر ما تستطيع» وسأَجِنٌ بك وأكون لك كلما 
ا أ والسلالة التي سبقتهء الحاحة 
طيطما ومعلمها الشيخ زرّوق وغيرهما. حطها في عينيك لأنّها 
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غالية علىّ. لا أريد أن أيتمها. فقد صنعت من صنوبر هذه الأرض. 
وأريدها أن تظل فيها. 

ثم دخلث إلى عمق البحر وهي تحوّط خصرها المنحوت 
بالفولار المطرّز بالألوان التاريّة» بدون أن تتحسّس دفء الماء. 
التقتت نحوي وهي تضحك : 
»انحن هكذا. .لا نترك وطنًا إلا لنتزؤج قبرًا في 
لمنفئ.؛ هكذا كان يقول أخي. أعتقد اليوم أله کات فا ا 
رفض أن يغادر أرضه. هو على الأقل كانت له أرض » يعيك 
تشكيلها كلما صعبت عليه الدنيا وانغلقت سبله. أنا أحسٌ نفسي 
بين السماء والأرض ولا شيء يشدني. كلما اشتقتَ لي دير كما 
كان يدير العشاق بكري» أحرق شعرة من شعرات رأسي 
وسأحضر أمامك في اللحظة ذاتها وإذا أردت أن تكون جاذًا 
حقيقة؛ أكتب لي رسالة وضعها في زجاجة ثم ارم بها في عمق 
البحر ريما صادفت مجنونا مثلنا يوصلها إليّ و 
عليك حتى لا نفقد نبض علاقتنا بالحياة. 

ا سأفعل. ولكتّك مازلتِ هنا وأنا سعيد جذا. 

- بعد قليل لن أكون. سيهداً كل شيء ويتعوّد سكان البلدة على 
الصمت والسكينة. 

- لا ما فهمتيش مليح. أنتٍ هنا. هنا بالضبط. 

١‏ شاهدي ووجهته نحو القلب وضخطت على صدري. 
قلتها وأنا لا أدري مقدار المخاطرة التي استدرجت نفسي نحوها. 
مهاوي اللّعبة كانت بدون حدود. كنت أظَنّ أنّ العمليّة عبثيّة تتعلق 
بلغة اعتياديّة يكرّرها الذين لا يتقنون شيئًا غيرها. 

- تعرف يا حبيبي» إِنّنا نسير نحو نهايات تراجيديّة ونجد لذة 
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كبيرة للركض نحو موت لا نملك حياله الشيء الكثير. هذا هو 
قدرنا. ا كات ن عند ما قال : نحن هكذاء لا نترك 
وطنًا إلا لنتزؤج قبرًا في المنفى. لكنّ الموت الذي سبق المنفى 
إلى أحني . 0 ما عليهش يكفيني أنّي رأيتك 
وسرقت ليلة بكاملها من هذا القدر الشنيع. ولو يقدر لي أن أبعث 
مرة أخرى لن ادد ثانية. واسرة في ارتكاب الحماقة الجميلة 
لديا 

ثم غابت واندفنت في عمق موجة هاربة. متفادية أن تقترح على 
الدخول معها. ٠‏ كانت تنزلق مثل حوتة متيقّنة من نفسها ومن المكان 
الذي كانت تعبره. لم تلتفت وراءها حتى غابت كلَيّة. كان الب 
هادئاء أملس مثل الزيت أو كمرآة ساحرة كما كان يحلو لها أن 
تشبههه عندما يكون في مثل هذه الحالات من الصفاء. بعل 
لحظات لم ببق أمامي إلا الكمان والرسالة والفوطة الزرقاء 
كشواهد على مرورها وإِلاً لقلت إِنْ ما حدث لي هو هو أجمل حلم 
ينتظره العاشق. لم أعد أسمع إلا خشخشة تكسّر المياه على 
جسدها. . ثم لا شيءء ثم فجأة بدأ الضباب ينزل على البحر. 
اتتظرت طويلا عودتها وفي قلبي خوف غامض. لزعت 
لباسي ودخلت البحر وأنا أصرخ وأبكي » ؛ خائف من أن يكون 
البحر قد ابتلعها: فتنة؟ فتنة؟ فتنةء أرجوك عودي ٠‏ لا تكوني 
مهبولة؟ تذكرت فجأة قصّة المرأة التي عشقثها وظلت مولعة بها: 
فرجينيا وولف. لعنتّها طويلا وأنا أركض على حافة البحر : 
يعطيك موتة أخرى يا فرجينيا وولف نت اللي دلت ها في 
الوّأس فكرة الانتحار داخل الماء. 

لم أسمع إلا رجع الصوت وكلماتها الأخيرة التي كانت دائمًا 
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تكررّها تأتيني من ناحية صخرة الصيّادين السبعة : 


- Ecoute, moi aussi je aime plus que tout au monde, 
mais quoi qu’1l en soit, ne gãche Jamais la partie folle 
en toi, elle est la plus juste et la plus humaine. 
كانت ملامح الفجر قد بدأت تتضح. لم أستفق إلا عندما‎ 
سمعت هدير سيّارة المرسيديس السوداء وهي : تتوقف عند باب‎ 
الولئ الذي خرج منه ظل منكسرء غطاه الضباب قليلاء عرفت أو‎ 
تخيّلت أنها هي. فتنة ولا أحد غيرها. جريت عبئًا وراء السيّارة ثم‎ 
عدت لاخذ الفوطة والكمان والرسالة المقفلة كحرز ثمين‎ 
وقفتٌ على الحافة. اكتشفتٌ فجأة لذة الصمت وصفاء البحر‎ 
وفجاعة أن تفقد إنسانًا عزيرًا. وضعت الكمان بين الكتف والذقن‎ 
كما علمتني» > شعرت بظلها ورائي وهي تضبط وقفتي› تحسست‎ 
برؤوس أصابعي الخيوط الباردة ثم بدأت أعزف لفتنة» للبحر‎ 
وللآموات فقطء بقايا النشيد الأندلسيّ الحزين وموسيقى الليل‎ 
الالأغيرتركما تعلمتهما منها لأوّل م منذ ذلك اليوم أصبيحت‎ 
أعزف كثيرًا وأكتب قليلا قبل أن أتو : قف نهائيا عن الكتابة لنرجس‎ 
انتابنى الحنين إلى فتنة» أقف على حافة البحر الذي غطاها‎ < 
للمرّة الأخيرة» أحسب موجاته المتعاقبة وأستمع إلى تمرّقاتها‎ 
ينث خنايظ؟ الماء القادمة من الوديان الجانبيّة وارتعاشات‎ 
النخلات اليتيمة. وقبل أن أغادر المكان»ء أنتة نتقى أجمل زجاجة‎ 
عطر نو مر ور ات يلها معى إلى حافة البحر وأكثرها رهافة‎ 
وأملأها بالأبجديات اليائسة التي تبدأ كلها عادة ب: الخالية جدًا فتنة‎ 
وتنتهي ب: ياسين الذي يتمثى لو لم يحبك. : ثم أدخل إلى عمق‎ 
البحر وأندفن بين الأمواج التي سرقتها مني في ذلك الفجر البارد‎ 
للمرّة الأخيرة حتى أصل إلى صخرة الصيّادين السبعة وهناك أطوّح‎ 





/أاه 


بأقصى قوة ممكنة بالزجاجة بعيدا وأعود. الصخرة فيها بعض 
السحر »› > يقولون إن سبعة صيادين عندما عادوا من غياب دام 
شهو را ف أعماق لبحارء تيا ولور اض ق قد فتكت ا 
دما ما غايت ظلمة الفجر النارد رک ما ازل لی دن 
الفلاحينء قرأت تمتمقة فى عينيه: 
مسکين؛ ا ي وت اه اجو ا 
م غاب متكا رأسه كضابط قروي مهزدم.. 


حالة الحزن التي انتابتني وسكنتني قبل مجي. ا المي" 
السوداء ونزول الضباب. فکرت فى البداية أن أركب الحافلة 
الصباحيّة وأسافر إلى المدينة الجامعيّة» لكن بعدها عدت إلى 
الوليّ ونمت وأنا أتشمّم التربة التي تمدّدثٌ عليها وقشرة اللّحاف 
والرداء النيلي الذي كسا جسدها. كنت أعرف أن زيارات ضريح 
الوليّ لا تبدأ إلا مع منتصف النهارء حين تكون المهبولة نائمة. 

خبّأت الكمان في حقيبتي والمنشفة الزرقاء وعدت إلى البيت 
وأنا أقلب في أقل الكذبات ألما لأمّي. كان وجهي مثل قشرة 
ليمون من قلة التوم والسهر. قبل أن تسألني أمّي عن عودتي سبقتها 
إلى الكلام وأنا أقرأ الحيرة تعبر تفاصيل وجهها: 

- مشيت حتّى الجامعة ووليت. ما قدرتش. حسّيت بعياء كبير 
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نزل علىّ فجأة. قلت نرجع للدار خير من اللي نبقى في الجامعة. 
- راك أصفر كما قشرة الرمّان. ريّح يا وليدي. احنا زهرنا في 
الهم. ظ 
أكملت نومي رغم كابوس فتنة الذي لاحقني. فقد رأيتها تغرق 
وهى تقهقه وأنا أبكى مثل الطفل الصغير على حافة البحر بدون أن 
أستطيع إنقاذها حتى امتلاً فمها بالماء. استيقظت على عويل النتاس 
وحركات أمّى التى كانت تشبه حركات حيوان مذعور أو امرأة 
يعذبها عسر المخاض. دخلث على بسرعة وقلق وهي تكرّر: 

- المهبولة غرقت. المهبولة غرقت. كانت على حافة البحر 
عندما حاول الفقيه أن يبعدها عن غيّها ولكتها لم تسمع له بتاتا. 
وعندما حاول أن يدخل البحر من ورائهاء منعته قوى خفيّة لم 
يتمكن من معرفتها وتدقيقها. لم ينج إلا منديلها الملؤّن الذي علقه 
الفقيه على النخلة عملا بكلام الله» أذكروا موتاكم بخير 

عند هذا قمت من فراشى مرتعشًا. المنديل كان معها؟ هل يعقل 
أن تكون قد غرقت؟ أنا رأيت غير الذي رآه الآخرون الذين 
يشتهون موتها. 

قالت أمّى عندما قرأت الحيرة فى وجهى : 
وأغلق عليها بإحكامء فقد تفسخت جتتها بسرعة وأصبحت 
يما؟ 

- الفقيه يا وليدي الله يكثر خیره. قام باللي وصى به الله 
والرسول. 
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- آه يا يمَا لو كان تعرفين هذا الفقيه واش يكون. سحنة بشريّة 
تخبى وحشا. 

- مانيش عارفة واش دايرين بينك وبينه. استغفر الله يا وليدي. 
الرجل أعطى كل ما في قلبه. 

بعد صلاة العصر لم يرافق جنّتها إلا قلّة قليلة من الناس من 
بينهم طفل واحد كان يبكي بصدق. . حتّى الفلاح الذي فاجأني على 
حافة البحرى عندما رآني بسمل وحوقل ثم انطفأ بسرعة. الفمقيه كان 
الوحيد النشيط في مراسم الدفن. كنت متأكَدًا من أنه فى داخله كان 
يلعنها. فقد فاجأها ذات ليلة وهي تعزف معزوفة النشيد الأندلسيّ 
الحزين وموسيقى الليل الصغيرة بعد أن يئس منها وهي مربوطة. 
رتفد راءها استمع قليلا وتمئى e lil O)‏ 
مد يده إلى خصرها. وت حرّك يليه. اقترب أكثر. 7 تحر کت 
أنامله نحو النهدين بدون أن يعيق حركة يدها اليمنى التي كانت 
غارقة في العزف. . قالت فتنة وهي تحكي لي القصة إِنّها وقتها كانت 
في حالة انخطاف ولم تكن تحس بأيّ شيء ولكن فقط بظلّ 
يتحرّك بجانبها. لته عندما استقرّ بيديه عند ملتقى الفخذين 
وشمّت رائحته التي تشبه رائحة الكلب» التفتت نحوه بعينين 
ثرتين ثم لوت يده بعنف حتى ضرط وصرخ بأعلى ص 
ضربته في حجره بقوة. ظل يتلؤى مثل الكلب المكلوب 
فكرثُ في لحظة من اللحظات أن أنزع عضوه ٠‏ وأضعه له في فل 
أمرتاح نهائيا ولكثي خفت من ارتكاب جريمة لم أكن في حاجة 
إليها. ملاث فمه بالتراب والزبل وجرجرته نحو غرفة الزوّار وتركته 
هناك يزآر مثل حيوان خانته فجأة قواه وعدت لأمشط رأسي. في 
الصباح لم أجده. فقد غادر المكان نهاتيًا. منذ ذلك اليوم أطلق 
علي دعاية مؤداها أني كنت مسكونة وشفائي مستحيل وأنّ الجتىٌ 
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الذي حاول إخراجه بالضرب ازداد توغّلاً في دمي وهو المتسبب 
في غواياتي وهمجيّتي. وشفائي الوحيد هو الموت. مثل الكلب 
المصاب بداء الكلب» طالب بقتلى. من يومها لم أره حتى خرجت 
من هذا المكان بصحبة أمي. سكن القرية» في الجهة العلياء بعيذا 
عن مقام الول الصالح. أمّا أنا فلم يكن هناك من يسمع إلى 
الحقيقة التى كنت أملكها. سبقنىء وعندنا يقال الضربة الأولى ما 
تنخلفش. كان على أن أصمت. فشّيت غلّي فيه. عندما حكيت 
اة لیے قات سے جا ما بقی ما یرو هتا وذهينا إلى 
وهران. ريت وقاحة البشر؟ 

في البيت لم أنم كما أردت على الرّغم من حالة التعب. فقد 
بقيت مرتبطا بهذا الرّجل البشع. كنت متأكدًا أن الفقيه كان يكذب. 
لم يكن أمامي إلا حلّ واحد. لقد رأيت ظلها وهي تركب سيّارة 
المرسيديس السوداء التي مرّت بالقرب مني وتوقفت عند مدخل 
المقاه. صحيح أن لم أرها ولكتّي متأكّد من أنّهها كانت هي. فتنة لا 
تموت بهذه السهولة. 

يج منتصف الليل» أخرجت الكمان من حقيبتي والطورشة 
اليدويّة وخرجت من البيت على رؤوس أصابعي بعد أن وضعت 
الوسادة في مكاني وغطيتها احتياطا من أمّي. كان كل شيء هادثًا 
يشبه حالة الموت. كانت القرية عائمة في الظلمة ما عدا الضوء 
اليتيم المتسرّب من عمود الور الوحيد بالقرب من المقام الذي 
دخلته كالسارق. أخرجت الكمان من غمده وبدأت أعزف موسيقى 
الليل الصغير 00 تعليؤا مر فتنة.فجأة أشعلت أضواء البيوت 
وسمعت أقفال الأبوانا وهي تُغلق من جديد أو تفتح ويعاد غلقها 
للتأكد من أنها مغلقة بإحكام. 


12١ 


لشت ادري من اين جاءتني تلك الشجاعة فذهيت إلى المقبرة. 


وأنا أحفر قبرها رأيت ظلاً يتسرّب بسرعة. 

لم أتساءل كثيرًا. أنا أعررف أنه كلما جاءت جنّة جديدة إلى 
المقبرة كلما تحلق حولها العديد من الحيوانات للظفر بقليل منها 
خصوصا إذا لم تكن الجنّة مدفونة بشكل جيّد. حفرت القبر. ترابه 
الطريّ ساعدني كثيرًا. أخرجت الصندوق الذي بدا لى أصغر بكثير 
من قامة فتنة. فتحته ويداي ترتجفان. ركزت على الجنّة. فتحت 
الكفن بدون صعوبة كبيرة ثم أشعلت الطورشة التى كنت أحملها 
e‏ فموجئت بجثة كلب الفقيه وفي عنقه حبل مشدود بإحكام. 
الأكيد أن الفقيه هو الذي شنقه. ردمت الحفرة من جديد وعدت 
إلى البيت لأتقيّأ كل أمعائي ومعدتي. 

٠‏ في ا الباکر سافرت على وقع كلام ناس القرية وهم 
ا لمر الايمان أنهم رأوا المهبولة تتجوّل في الشوارع 
الترابيّة وتعزف أغاني الشؤم. وأنْ روحها الشرّيرة ستبقى مدّة طويلة 
تدور في القرية قبل أن تمّحى نهائمًا. 

عند باب البيت سألتني أمّي وأنا أهَ بتوديعها: 

- سمعت عزف المهبولة هذه الليلة؟ 

- نعم يا يما سمعته جيّدَا. ألم أقل لك إن المهبولة لم تمث. 
- الله يحفظنا يا وليدي من كل مكروه. الفقيه يقول دائمًا 
الاصوات الشرّيرة لا تتلاشى إلا بصعوبة. علينا أن نصبر قليلاً قبل 
ان تذوب نهائيًا مع رياح الصيف القادم. 

بعد شهرء عندما عدت إلى البلدة» سألت أمّي هل توقّف 
عزفها قالت لا ولكتّه صار أكثر اقتضابًا. يبدو أنْ كلام الفقيه 
صحيح. شوية شوية حتى يروح نهائيًا. ظننت في البداية أله مجرّد 


1Y 


كابوس ولكتي في الليل سمعت ما يشبه العزف. تسللت بهدوء. 
وجدت طفلاً صغيرًا كان يحاول أن يخْبّى آلة الرباب المصنوعة من 
خشب الصنوبر وخيوط الصيّادين وجلد الأرانب. عندما رآني لم 
قال : 

- عندما رأيتك تنزل اليوم من الحافلة» عرفت أنك ستأتي إلى 
هذا المكان. 

- من تكون أنت؟ 

- لا شيء لولا هذه السيّدة. يوم ماتت قلت لا بد أن 
صوتها حيًا. أنا لست متيقّئًا أنها ماتت. فالمدفون في القبر 
جسدها ولكن جسد كلب. أدين للالة فتنة بالحياة. عندما 
والديّ في طريق سيدي بلعباس هي التي كانت تزورني ليلا 
وتأتيني بالأكل والدراهم وتنوّمني في حجرها حتى ذهبت. 

- كيف عرفت أنها لم تمت؟ 

- رأيتك فى تلك الليلة عندما حفرت القبر. كنت أريد أن 
أتحقّق بدوري لكك سبقتني إلى المكان. الفقيه كذّاب ورجل كل 
المناكر ولم يكن يحبٌ لالة فتئة. بعد أن أخبرته بأنها سافرت إلى 
بلاد بعيدة وأنّها لم تمتء اتفقنا أن يظل السرٌ بيننا وأن نتناوب 
على العزف. في ذلك المساء عزفت طويلا وبكيت كثيرًا وبكى 
الطفل معي. لم نكن نعرف لماذا كنا نبكي ولكن بكينا بصدق. حبَأ 
كمنجته التي تشبه الرّباب عند قدم النخلة الكبيرة ثم خرجنا بحذر 
حتى لا يرانا أحد. 

بدأنا النزول على مطار رواسي» شارل دوغول. الرجاء منكم أن 
تشدوا أحزمتكم وتمتنعوا عن التدخين وأن تعذلوا ظهور مقاعدكم. 
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را ظ ظ 
منذ ثلاثين سنة لم أتذكر هذه المرأة إلا من خلال الكابوس 
اليومي الذي لم يوفر لي شيئًا استثنائيًا إلأ تلك القهقهة العالية التي 
كانت توقظ المجانين والأموات. لماذا الآن؟ دفعة واحدة. نحن لا 
ننسى إلا بالقدر الذي يسمح لنا بتحمّل ثقل الدنيا وحزنها. عندما 
نسافر نشعر دائمًا بأنّنا نترك شيئًا غاليًا وراءنا و لا نستحضره إلا 
لتوديعه للمرّة الأخيرة. 

هذه المرأة ليست ذاكرة فقط ولكئها شتات كل الزمن الذي 
يرفض أن يموت. 
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كان مطار رواسي مكتظًا. 

شىء ما في المطارات يجعلنا نغفر للناس كل حماقاتهم 
وقلقهم. من كثرة المسافرين» وجدت صعوبة كبيرة للانتقال إلى 

جهة الترانزيت ولكئي مع ذلك لم أحرم نفسي من لذَّة الحركة 

واكتشاف التفاصيل الجديدة. المدن الأوروبيّة هكذاء كلّما عدنا 
لها بعد زمن اكتشفنا أن بها شيئًا لا نعرفه ومدننا كلّما هجرناها 
وعدنا لها اكتشفا أن جزرْءًا آخر فيها قد مات 

لأوّل مرّة أعبر البهو الطويل بدون أن ألتفت إلى الوراء. 

عند معبر المرور قدَّمتٌ أوراقي لامرأة سمراء. كنت سعيدًا أنه 
سمراء. لا أدري لماذاء ربّما لأنّي في أعماقي أشعر أَنّهِنَ أكثر قدرة 
على تفهم شططنا. عندي حساسيّة ممزوجة بالخوف من 
الشقراوات ذوات العيون الزرق. أحسن أن في خزراتهنٌ ا 
وبعض الأنانيّة والفظاظة. 
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المرأة السمراء غرست عينيها طويلا في جواز السفر مما أقلقني 


بحص الشيء. 


سألتها بنوع من التردّد. العربيّ دائمًا هكذا في مطارات الدنياء 

من كثرة الشكوك المسلطة عليه تكوّن لديه ردّ فعل المتّهم الدائم : 

- Madame, est ce qu’il y a un petit problême? 

رفعت عينيها صوبي. طمأنتني ابتسامتها التي انزلقت على 

وجهها. ثم أحنت رامقا وختمت الجواز ثم سلمته لي وهي 
تقول : 

- Monsieur Yacine. Vous êtes artiste ? 


- Sculpteur, peintre. 


- Bon anniversaire. Apparemment, les voyages ne 
vous laissent pas assez de temps. 


ارتبكت كورقة يابسة في مهب ريح ساخنة. تسلمت منها الجواز 
ثم انسحبت نحو محلات بيع المواد المعفاة من الرسوم 
الجمركيّة» أستعيد بعض حركاتى القديمة التى بدأت أنساها من 
كثرة المكوث في مكان واحد. لم أكن قادرًا على الكلام ولا على 
الوقوف. كم تمئّيت أن أعود لها وأقول لها: عذرًا. أتعلمين يا 
سيّدتي» من كثرة شطط الدنيا نسيت أن لي يوم ميلاد فأنا اليوم لا 
أحفظ إلا تواريخ وفاة أصدقائي وتواريخ انتحاراتهم أو اغتيالاتهم. 
قضيت سبع سنوات أنتظر امرأة لا تحتاج إلى تعريتي لتهزّني من 
عمقي أو رجلا يعبر عتبة البيت فقط ليقول لي صباح الخير أو 
يشهر في وجهي سكينة حادة أو مسدّسًا ليضع حدًا لحياتي. کا 
طوال هذه الحرائق لم أر إلا البياض. أنا قادم من أرض صرنا 
نحتفل فيها بذكرى الموت وليس الحياة ولهذا لا نعرف كيف 
نتعامل مع السعادة عندما تفاجئنا. كل واحد فينا عليه أن ينتظر موته 
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ليُحتفى به. عذرًا. شكرًا يا سيّدتي» ما يزال في الدنيا من يتجرّأ 


على حبٌ الآخرين بدون مقابل. ذكّرتني أن لي عيد ميلاد هو هذا 
اليوم بالذات. اليوم الذي صمّمت فيه على انتحار الخلاص 
بطريقتي الخاصة. مثل الساموراي الوطنيّ الذي أخطأه الإرهاب 
فصنع قدره بنفسه. بدل أن يشهر سكينته ويشقّ بطئه» سحب 
مسدسه ووضعه في رأسه ثم أطلق أوّل وآخر عيار ناريّ في حياته. 
م أن أملاك تلك الشجاعة ولكثي أطلقت الثار على نفسي باختيار 

قبر آخر على غير التربة التي ولدتني 

م دخلت إلى محلي بيع الكحوليات والعطور» شعرت أنه 
كان على أوّلا أن أرى الئاس ليس كالحيوان المذعور الذشي يشاك 
في كل الوجوه ولكن كإنسان يحاول أن يتدرّب على الحياة من 
جديد. ا وأنا أحاول أن لا أرفع رأسى حتى 
من حولي كي لا أرى أحذا وقارورة عطر قادني نحوها اسمها - 
من رائحتھا [air du temps‏ ل لا؟ فقد كانت فتنئة تحبّها . 
بالعادة نشتري ما نهديه لسيّدة الصدفة الجميلةء > لأرّل امرأة تقتسه 
معنا لحظة نادرة ونشعر أنها تستحقّ أن نهديها شيئًا. لکن هذه 
المرّةء المرأة كنت أعرفها وأعرف العطر الذي تشتهى 

عندما مدّدت رأسي على كرسي الطائرة ذي اللون الأزرق الباره 
يجارلا أن أفرغ خلاياي من كل الشطط الذي كان يملاني ويثقل 
جدود كام المحرّكات النفاثة قد بدأت تدور بقوّة. 

أمطار أمستردام باردة في هذا الفصل. هكذا قرأت وهكذا يقول 
العارقوك. 
ْ لا أدري ما الذي جعل هذه المدينة تقفز فجأة نحو الذاكرة. 
أمستردام التي لم أعرفها إلا من خلال الكتب واللوحات القديمة» 
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تأتي في لحظات الغموة كالغيمة أو كالماء المتزلى من أعماق 
الصحر. لا أدري لماذا كلما انتابتني هذه المدينة› تعبرني موجه 
حزن عميق وينهض في الذاكرة الذين صنعوا اسمها: رامبرانت » 
قير مر © هانز» ثم يأتي وحده» في كورس جنائزي ١‏ فانسوت فان 
عوح. أحد الصحفيين وج لحار ما من المرّات عن المرأة 
ذات الرأس المقطوع التي أنجزتها وأنا أرى الموت بالقرب مني 
يسحر من بعص غبائي › ذكر قصة ا الموجودة عند الإنسان 
والقادمة من بعيد وشبه الحالة بقطع أذن فان غوخ. في أعماقي 
ضحكت. ما مارسته أنا فى الفن كان خوفا من الحياة نفسها وما 
مارسه فان غوخ كان تحدَيًا للحياة ذاتها. الفارق غير معلن ولك 
عميق جدًا. فقد كانت الحياة رهاني المستحيل وکانت حقول 
ا ل ا . في ماذا كان يفكر فان غوخ وهو 
ګحشو مسدسه بالبارود› يتحسّس قلبه برام الماسورة الباردة ثم 
يغمض عينيه للمرّة الأخيرة ويطلق التار على نفسه؟ لم يكن هناك 
ما يثير التساؤل في ذلك الصباح عندما خرج كعادته باكرًا نحو 

الحقول. فقد مارس طقوسه بانتظام. في منتصف النهار عاد كعادتة 
إلى "آوبرج رافو ' Auberge Ravoux‏ ۰ أكل ثم خرج. و ا 
في المساء لجع متأخرًا e‏ كان أصفر كقشرة ليمون. عير 
كالظل ویخطوات وأسعة نحو حجرنه › يده على صدره. ثي فجأة 
بدأ يئنّ وهو يواجه الموت وحده في حجرته الضيّقة قبل أن ينتبه 
ا الأوبرج لجر حه البليغ. لقد اختار الموت وتوفيته. . أكان فان 
عوخ يعرف آنه سير ع حتى وهو ميّت ويكشف الخفايا الباردة 
للناس؟ خوري أوفير بد رنت ان بقیم له القداس الجناكريي 
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هو من خصوصيّات الله. لولا بلدية ميري لأكلت الذئاب الجائعة 
جثته. كانت الشمس قاسية في ذلك اليومء لم تودّعه إلا لوحاته 
الالف التي حوّطت به وبعض سكان القرية. 

عندما تنغلق السبل» تمْتّح أبوابُ الموت بشهيّة. 

لم يمر وقت كثير عندما بدأت الطائرة عمليّة النزول على مطار 
شیپول - امستردام. كانت المدينة تبدو مستسلمة للهواء البارد 
n‏ من بحر الشمال وللأمطار الخزيرة التى كانت مياهها 
تتكسر تحت عجلات الطائرة وهي تعبر مدرج الهبوط بسرعة كبيرة 
قبل أن تخفت المحرّكات وتتوقّف نهائنًا. 
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الفحل التانجي 


9 
هذا فصل الأمطار الباردة. 
من وراء زجاج السيّارة المندذى رأيت أمستر دام » ومن وراء 
أمستيجام الغائمة رأيت فتنة فقط ووعدًا قطعته على نفسي وأنا 
أحاول أن أفهم السحر الذي منحته لي هذه المرأة المدهشة ولم 
تمنحه لغيري. منذ عشرين سنة وما تزال هي هي» صافية كدمعة 
وثمينة كقطرة ماء. لم يتزحزح مكانها مطلمًا في الذاكرة على الرَغم 
من قساوة المدينة. 
عندما وصلتني الدعوة لحضور مؤتمر أمستردام كنت قد 
صمّمت على الخروج. منحة لوس أنجلس من طرف معهد 
الأبحاث في تاريخ الفن والإنسانيّات بالغيتي سَئْتَر للفنون المرئية 
1 0617© سرّعت من هذه المغادرة التى كانت وشيكة. 
البلاد لم تعد بلادًا والناس لم يعودوا ناسًا ولكن شيعًا آخر بدون 
ملامح واضحةء مليء باللزوجة والخمائر القديمةء في الليل 
ييكون خسران الأحباب والأصدقاء وفي النهار يتواطأون مع القتلة 
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للوجهاز على ما تبقّى من الحياة الصغيرة للناس. كلل شيء حدث 
بسرعة. والكسورات عندما تفاجتنا بهذا الشكل تجعلنا نفشل في 
اذخار القلق و الترذد. 

عندما أتساءل عن سرٌ الرغبة الكامنة في الخروج لا أجد 
الاجوب التي أشتهي. يبدو أنّي مثل الآخرين» القتلة والضحاياء 
تعبت. وأنا أعيد فك حروف الدعوة والمنحةء > فكرت في السنوات 
الأخيرة التي لم أكن أتجرّأ فيها على قراءة الدعوات حتى لا أصاب 
بشهوة الخروج. التعب يقلل من طاقاتنا على التفكير. دعوة 
أمستردام حملت معها سحرًا قديمّاء فقد أيقظث فيّ مدافن الروح 
والخوف. وضعت أمام عينيّ عشرين سنة من الحنين تدققت مثل 
بحر لا تحذه حافة. امرأة استيقظت فيّ دفعة واحدة لم تترك لي 
فرصة التفكير ولا التأمّل. كلما تذكّرتها ازددت يقيئا أنّى مريض 
بها. تخيّلوا إنسانا يفتح باب بيته ويغلقه على الموت» يفاجاً ذا 
صباح بيد ناعمة تقوده نحو ذاكرته؟ أيّة هرّة عنيفة ستنتابه؟ أىّ 
شوق سيملاه؟ المدافن تستيقظ عندما تسقط الأمطار الباردة را 
ممطر بامتياز. لم أتردّد لحظة واحدة. اتّصلت بالسفارة الهولنديّة 
وتمتت كل الإجراءات بسرعة مثلما حدث مع السفارة الأمريكيّة 
عندما استقبلني الملحق الثقافيَ وحدّثني مطولاً عن مركز الغيتي 
Getty Center‏ لأول مرّة أشعر بنفسي أنّي موجود بالفعل على 
هذه الأرض وحيّ يستقبل صباح الشمس والضوء. في اليوم 
الموالي لاستلامي الفيزا الهولنديّة» بعثوا لى مختصًا فى التغليف 
والحفاظ على المواد الهشّة ليأخذ المنحوتات رالا ا بعد أن 
وضعها داخل الواقيات من الصدمات والكراتين قبل أن يطلب متّى 
التوقيع على ورقة مؤكذا أنّها ستصل في بحر الأسبوع وأني 
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سأتمكن من المشاركة بها في معرض أمستردام برواق المتحف 
الوطني الريشكميوزم 0 15 قبل أن تأخذ طريقها نحو 
متاحف لوس أنجلس». محطتي الأخيرة. 

ما هي الصدفة العجيبة التي فكت كل شيءء زغاريد عودة 
القتلة باغتيال عزيز وعمّي غلام الله بالدعوة إلى أمريكا ثم إلى 
هولندا؟ أيّ يد خططت لهذا القدر الاستثنائيّ ولهذه ا التي 
بدون اكتمالها ريما لما خرجت ت؟ لا أدري ولكتها كلها تكاتفت 
لتدفع بي فجأة نحو محيط لا لون لمائه سوى رماد السماء 
والأسئلة المستعصية والرّغبة القصوى للنوم داخل البياض الذي لا 
شيء فيه يعكر صفو الروح. 

لقد خسرت كل شيء عن سبق إصرار وترضد. 

المنفى انتحار نوعئي. ليكن. انتحار بالتقسيطء ندمنه 
كالمخدّرات قبل أن تصبح المتعة مرضاء وذات صباح نفتح 
أعيننا على الدنيا وقد صار كل شيء أملس وبدون نتوءات ونتقدم 
نحو الهوّة بدون القدرة على الالتفات إلى الوراء. ليكن. لا شيء 
أجلب للخوف مثل شعورك بالإهمال وأنّك .قد نُسيت كأيّة آنية 
أنيقة كانتهيزوّق الدار وعندما انكسرث أُملمت ثم وُضعت في 
الركن حتى اندثرت نهائيًا.. موت المنفى أهون من النسيان القاتل 
فى أرضك. 

ياه» هذه هي أمستردام الشهيّة؟ المدينة البريئة والعذبة التي تنام 
على الماء.! موؤنتسكيو؛قال عنها : أحبّ فينيس كثيرًا ولكتي أحبّ 
أمستردام أكثرء بها نستمتع بالماء بدون أن تُحَْرَمَ من صلابة التربة. 
طرقها ناعمة مثل جلد مراهقة› مدينة هادئة ما عدا هدير السيارات 
الخافت والترام المطرّز بالألوان الغريبة» الذي يشمها طو لا 
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وعرضاء وغيمة رماديّة ومطر لا يتوقّف أبدًا. 

عندما وقفت السيّارة عند باب التُزّل القديم بدا لي كلّ التاس في 
هذه المدينة متشابهين مثل لعب الأطفال الجميلة. . لا شيء فيهم من 
شططنا وبؤسنا. حتى الظلال عندهم لا تنكسر بسرعة رغم الجوّ 
الرمادئ المخيّم على المديئنة. ربّما كانت شمسهم غير شمسنا 
وأشواقهم غير تلك التي نتنفسها كل صباح ومساء. 0 
يقول لي إنني بصدد مدن لم أعد أعرفها وأنّْ السنوات التي قضيتها 
في الظلمة سرقت متي الألوان الممكنة. بدا كلّ شيء واسعاء 
الطرقات. المحلاات» الممرّات» قلوب التّاس» المدينةء أبهية 
المطار المتداخلةء العيون»ء في الوقت الذي تزداد فيه حياتنا كل 
يوم ضيقنا. . أتساءل إذا لم يكن هذا النظام المتزايد يضايقني. أوف.. 
ماذا يُنتظر من مريض بأرض وترية وبلد لم ير منهم منذ سبع 
سنوات متتالية إلا بعض الاأمتار التي توفر له فرصة التخفي أو ما 
يسرقه من هربات نحو البحر. سبع سنوات لا أنيس لي إلا الأجساد 
المحتطة بالطين التي كنت أصنعها من تربة القرية ومن خشب 
الصنوبر الذي كانت حنًا تُجِبّر به كسورات عظام الرّجل واليد. 
وكلما انتهيت من تمثال أدخلت نفسي في حيرة جديدة. فأين أجد 
له مكانًا؟ أو أىّ مخبأ حتى لا : تمرّ عليه آلة الموت التي كانت تأكل 
الأخضر واليابس. كلّ شيء ضيّق وعليك أن تعيش باستمرار داخل 
الحلم لتتمكن من السفر خارج حدود المريّع الذي فرض عليك. 

في الوقت الذي يظنّ فيه الأخرون. الذين لا يعرفون حزنك أك 
تمارس عملا بطو لاء تظل أنت مشدودًا 000 الصغيرة التي 
تعطيك مبرّرًا لمزيد من التشوّق إلى | 
بالخطابات الكبيرة التي حَبّأت ل 
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يبدو أنه علينا أن نقبل بالوحدة عندما نواجه الموت والسفر. 
لم أكن قد تخلصت بعد من الوجوه التي جرجرتها من هناك 
ورائي كالتمائم السحريّة. لكن عندما رفعت رأسي قليلاً بدت لي 
أمستردام مدينة واسعة أو كما سمّتها ماريتاء مستقبلتي في المطارء 
مدينة طفوليّة وبريئة وقلبها هش مثل قلب عاشقة. شقة.. بسرحة تعشق» 
وحينما تعشق ترتبط بعفوية وجئون. كانت تتحدث عن مدينة وفي 
ذاكرتي كانت فتنة تهرّ رأسها وكأنها كانت هي المعنيّة بكلام ماريتا. 
ماريتا كانت تبذل مجهوذا كبيرًا للحديث إليّ باللغة الفرنسية. 
أشياء تحدث معنا لا نعرف مؤدّاها وتبدو غريبة. الزمن في رؤوس 
التاس مثبّت ولا يتحرّك إلا بصعوبة. كأن تاريخ الاستقلال منذ 
أربعين سنة لا معنى له سوى بالعودة الدائمة إلى جرح الذاكرة : 
اللغة. بيننا وبينها حالة التباس وغموض تتقاطع فيه الضغينة اللخوية 
بالحبّ الكبير. 

- ما أجمل هذه المدينة وما أكثر اتّساعها. هل الميناء بعيد؟ 
يبدو أن كل المدن التي لا بحر فيها مدن آيلة إلى الزوال. البحر هو 
الحياة الدائمة التى فينا. 

- لا الميناء قريب. أقلّ من نصف ساعة مشيًا على الأقدام أو 
عشر دقائق بالترام. تستطيع أن تفعل ذلك عن طريق زوارق 
القنوات المائيّة عبر نهر الأمستيل 4705161 أنت ترى هذه المدينة 
بعين المحبّ» أمستردام كبيرة ولكتها ليست بكل هذا الاتساع. 

- لا يا ماريتا. الاتساع والضيق يتحددان بحسب الموقع الذي 
نحتله والزاوية التى نطل منها. أنتِ داخل مدينة تظهرها لك الألفة 
روتينيّة أمَا أنا يقذميزا أن وضيق الحياة جئّة واسعة. رؤانا 
تتقاطع ولا تتشابه. ۰ 
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صمتت قليلاً ثم قالت في نبرة اعتذار مبطنة. حساسيّة الغريب 
تتضاعف عندما يخسر أرضه وأحبايه. 
- عندك حق. الإنسان ج هر يعيشه. 
واصلتُ بلغة فرنسيّة نقيّة وهي تسلمني مفاتيح الغرفة بعد أن 
قامت لوحدها بكل الإجراءات الضرورية : 
Cest un debat êpineux. On aura certainement‏ - 
Voccaslion den parler davantage. Une autre fois le‏ 
Directeur du congrês est três honoré de vous avoir‏ 
parmi ses 1251665 de marque. Reposez VOUS, On‏ 
passera vous prendre demain matin pour assister 2‏ 
Pouverture officielle du congrês qui se déêroulera‏ 
surtout au Rijksmuseum. La clöture se fera ã‏ 
Popéêra, le Musiektheater.‏ 
Je vous remercile. On se tutoie, c’est plus simple‏ - 
Três bien. Tu trouveras tout le programme dans ta‏ - 
chambre. De toutes les façons tu as eu droit a une três‏ 
belle chambre, la 26. Cest une piêce rare, j’ espêre‏ 
qu’ elle te plaira. Le Canal House est un hötel élêgant,‏ 
c’est une maison du siecle dor. Elle est a deux pas de‏ 
la maison dQ Anne Frank et du quartier du Jourdan‏ 
que tu pourras eventuellement visiter.‏ 
- على بعد خطوتين من منزل آن فرانك» هذا حظ كبير؟ 
قفزت إلى ذهني صورة الطفلة الهولندية وهي ترتعش وتبحث 
عن مخبأ خوفًا من مدافع هتلر التي كانت تدك أمستردام في ذلك 
الربيع الرماديٌ من سنة ١454٠‏ . ثم وهي تستسلم للزاوية المظلمة 
قليلا لتكتب أحاسيسها المشوّشة التي كان الموت يتهدّدها وعائلتها 
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فى الملحقة الخفيّة من بيت والديها. ثم وقد صار وجهها أزرق من 
المرض والبرد والجوع في شتاء ١455‏ القاتل» في محتشد 
بر خن-بلسن . Bergen-Belsen‏ تحاول جاهدة أن تسند راس 
أختها الكبيرة مارغو وهي في حالة احتضار قبل أن تستسلم هي 
بدورها للموت. 

مذكرات آن فرانك ملأت خلوتي طوال سنوات E‏ 
نتشابه فى الخوف؟ أحيانًا نتعلّم من الكتب البسيطة والطفولية اكثر 
مما نتعلّم من الخطب المدرسيّة والتربويّة الكبيرة. فقد أعطتني آن 
قدرًا كبيدًا من الإحساس بأنّ الحياة يمكن أن تعاش بجدارة أكثرء 
فهى ليست مسلمة ولكتها استحقاق وإلأ سنضطر للعيش داخل 
مختلف الهشاشات المحيطة بنا ونقضي العمر كله في تلقّي 
كسوراتها ومحاولة ترميمها عبثًا. 

- سأزور بيت آن فرانك غذا صباحًا. 

- يمكنك أن تفعل ذلك. المتحف يفتح على التاسعة صباحا 
ونحن نمر عليك في حدود العاشرة لحضور الافتتاح الرسميٌ 
للمؤتمر. على كل سأكلّمك قبل ذلك. 

عندما خطوت الخطوات الأولى داخل الغرفة عرفت لماذا 
الأمكنة تموينة وتحيا بالذاكرة. الأمكنة في بلادنا مثل الناس» تلد 
داخل الشطط وبسرعة تموت. كل ما في الغرفة يحيل إلى القرن 
السابع عشر. البهو الطويل بأفرشته الحمراء والسقف العالي 
والحيطان السميكة التي تقي البيت من الضربات التحتيّة للماء 
الذى يتسدب بهدوء عند أقدامها. الأواني القديمة» النحاسية 
والمصنوعة من رخام الدلف 216 . ما تزال في أمكنتها كما كانت 
منذ قرونء عليها مللامس اليد الأولى التي وضعتها والنظرة الاولى 
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التى اختارت الزوايا الأكثر إشرافًا والأكثر إضاءة. 

ارتحت قليلاً» لم أقرأ حرمًا واحدًا من البرنامج» فقد كنت 
مرهمًا. شيء غامض كان يحترق فيّ بعنف. 

تركت نفسي أنساب مثل الماء على السرير المريح. 

ريما تكون فتنة قد ارتاحت متّى نهائيًا بالموت أو حياة الظل 
البعيدة لكتى أنا ما زلت فى دائرة الدهشلة أريد بدوري أن أشفى 
منها وأن أنساها. أن ألتفت الحو الماضى فلا أجد إلا الضياب يعد 
امّحاء الجحيم والأسماء والوجوه. ولكن يا الله هل من الکن 
النسيان بدون عزاء حقيققت؟ هل يكفى أن نلتفت بوجهنا صوب 
الشمال لكى تتهاوى كل المدافن التى فينا؟ 

ما الذي يجعلنا نحت مدينة ونعشقها مثلما نعشق امرأة؟ ما 
الذي يجعلنا نشتهيها عندما ينفر منها الجميع؟ ما الذي يوقظ 
اعا كلما فان الأمر بفتح نوافذ جديدة داخل الذاكرة؟ ما 
الذى يقودنا نحوها هي بالذات وترفض المواعد المسبقة مع مدن 
أخرى يتمتى الكثيرون أن يسيروا في شوارعها ويشربوا كأسًا 
مخطوفة في مقاهيها الصخيرة؟ 

فتنة كانت تحب قريتها والوجوه التي تقاسمها شاي النهار 
بنعناعه القويّ وحدّة رائحته» كلّما اشتاقت لهاء تغمض عينيها ولا 
تستيقظ إلا على هدهدة الحافلة الذاهبة صوب القرية. بعد يومين 
تقول لزليخة: اشتقت إلى وهران: لقد صارت بعيدة ومغزولة 
ووحیده. 

المدن هكذا إمّا أن تحب دفعة واحدة أو ترفض جملة 
وتفصيلا. المدينة والمرأة تتشابهان. تخويك» وعندما تصير فيها 
تتخلى عنك أو بكل بساطة تضعك في خانة المضمونين. وقد 


ك7 


يأخذك سحرها فتنسيك حذرك اليوميّ» فتضيع ولا شيء فيها 
يعرّيك فى قساوة الفقدان. وقد يكون لقاؤك القدريٌ بمدينة يشبه 
أجمل رعا عفويٌ مع امرأة» لكن عليك أن تظلٌ مستعذا لدفع 
ثمن الغواية في أيّةَ لحظة. المدينة ليست حجارةء هي التباس اللذة 
المسروقة بشيء غامض من الصعب فك سرّه. الشيء الوحيد 
المؤكد فى هذه المعادلة هو أن المدينة والمرأة لا تقبلان مطلقا 
بأنصاف الحلول التى نحافظ بها عادة على نفاقاتنا الداخليّة 
الصغيرة. ٠‏ 

فتنة مدينة أغلقت كل أبوابها ورمت أقفال السحر فى مهاوي 
بحر الشمال» فمن ذا الذي يملك الأبجديّات المستحيلة للخوص 
بحنًا عنها ولفتحها؟ أحيانًا عندما أتذكّر تلك الليلة أشعر أن في 
فمي طعم العسل وشهد النحل وحلاوة الحليب الطفولي وعرق 
الرعشة والعشب البرّيٌ ريّما لآنْ جسد فتنة كان معجونًا من تراب 
البلدة والأعشاب البرَيّة قاطبة» التى علمتنى فتنة كلّ أسمائها: 
التافخة» ادق المهراس»ء تمالاء القرنينة» الجميخ» الضلفء. 
الحميضة. حب الغازء شوك الحميرء البرّيو» بونجروف الذي 
يشبه عشبة اللذة» البرواق» عين البقرة» الجرجير الأبيض 
والأصفرء النوارء بنعمان» لكيكوطء عوينة الشمسء» الخرّيقء 
بصلة الذيب» شوك بونقار الذي يؤذي الأرجل العارية بلسعه 
المسمومء الديس» الحبق» ساسنوء الزعترء فليّوء الحلحالء 
الشهمية ؛ ماء لويزة» الماقرمان»› الخبيز › السلق. السكوم. 
البرواق» تيغيغت» الدفلى... ذات مرّة سألتها ونحن نقوم بعمليّات 
الجردء لماذا الحرّيق يحرق» وكنت قد سمعت قصصا كثيرة عن 
فوائده وغراباته. ضحكت ثم قالت : 


وف 


- فهمتك وين حاب توصل يا وحد الذيب. بعض الرجال عندما 
يفشلون في الحصول على امرأة يستنجدون بالحرّيق. 

تمتمت کطفل یرید أن يخبىع كذبته. 

- وهل الخريق مهم إلى هذه الدرجة؟ 

- د أن النساء اللواتي يتوضأن بماء الحُحرّيق تزداد 
شهوتهنّ. أغبياء. لا يعرفون أن أصل الشهوة الجسد كلهء إمَّا أن 
رامت نالصي لشم إل شر الي وة عة الله ال 
نمضغها أكثر حرّيّة وأكثر رهافة وتصدّعًا وعمقًا وإمّا أن يموت ولا 
تحرّكه القيامة بكاملها وتمضي المرأة ليلتها تلعن رب الدنيا التي 
سلطت عليها غبيًا لا يعرف كيف يستدرج لحظة القرح ٍ 
شيء آخرء أكبر من مجورّد الاهتزاز داخل فراش وثير. هو ألم 
نصنعه نحن وكما نشتهيه وإذا لم يفهمنا الآخرون في اللحظة نفسها 
الله لا يردهمء طز فيهم وإلى الجحيم. 

كلما اقتحمني اليوم وجه فتنةء تذكرت الليلة الوحيدة. ليلة لا 
أكثر» كانت كافية لتخلط كل يقينيّاتي. محت كل الأصوات التي 
سكنتني لتتربّع على عرش القلب المتعب والمعرّض للهزات 
الأكثر عنمًا والأقل تواطوًا. 00 
]| قلوبنا لا تعرف التواطؤء عندما تتعب تصمت وتنسحب. )ا 


م سن ابجع HATIE ay na‏ متا ی 0 


أي سحر تحمله هذه الورقة التي لا شيء فيها يوحي بالاستثناء 
إلا هذه الرموز الملتوية التي تخْبّى عميقًا سحرها الداخلي؟ أيْ قرّة 
تدفعی الان باتجاہ هذه الرسالة التى وضعھا فی کے قا أن 
تندفن في البحر المنسيّء با م اا السبعة؟ 
هي لم تخرق في ذلك الفجر المندى. أقسم أي رأيت ظلاً يشبهها 
يخترق كثافة الضباب ويقاوم بكاء الول وصراخي ويركب سيارة 


YA 


المرسيديس السوداء بدون حتى أن يلتفت وراءه. أ حرقة تأخذني 
الآن وتدفع بي نحو مغاور الأيجديّات التي كم أتمنّى أن تهدأ حتى 
تموت من تلقاء نفسها وتحرّرني من أسئلتي الصعبة. 

أريد أن أنسى. أنسى فقط. 

أنتظر من وراء هذا الدفء اللحظة التي أخرج فيها وأتضمخ 
بأمطار أمستردام الباردة. 

في الخارجء كان الضباب قد بدأ ينزل خفيقًا وأبيض مثل 
الشعر. يلف المدينة شيئًا فشيئًا بوشاحه حتى تندفن فيه كليّة. 

تمددت على السرير»ء الرسالة الأخيرة فى يدي. أتعجب كيف 
تبقى هي هي» التفاصيل التي قطعت عشرين سنة من الشطط. 
ملأني مورّة أخرى وجه فتنة وهي تحاول عبور البحر بدون عصا 
موسىء بخيبة موجعة وبتمزّق داخليّ شاءته. لا أدري من الذي 
قال: لا نستطيع أن ننسى إلا إذا فتحنا الجروح القديمة واستمعنا 
إلى أنينها الداخليَّ. أجرّب الآن أن أنسى هذا الجرح بفتحه بنفس 
الأداة. خشخشة الأوراق الزرق في يدي تشبه مشرط الجرّاح وهو 
يغوص بهدوء وثقة داخل اللحم الطريٌ. لم تحُلْ إلا قليلاًء فما 
زالت هي هي منذ أن قرأتها للمرّة الأولى وتركتها تذوي فى 
الذاكرة. وقتها لم أفهم فيها الشيء الكثير ولكن فيما بعد تأكّدت 
من أنّها النصّ الذي ظل طوال العمر يتعالى على كأيّة استحالة من 
الاستحالات. كل ما قرآته» فتح لي ا المغلقة ونوافذه 
الموصدة. 

كانت أمامي بجسدها الطفوليّ الذي لم تخدشه قساوة السنوات. 
رأيت عينيها الزرقاوين كبحر تصمى من كل أمواجه حتّى صار 
شمافًا كماء الجئّة الذي لا يأتينا إل في الأحلام يوم ندخل الفراش 


۷۹ 


سعداء. رأيت شفتيها تتمتمان كشفتيّ راهبة» خائفة من شيء كان 
يكبر داخلها. ثم سمعت فقطعات الصوت التي كانت تأتي من 
زمن لم ينتف إلا ليزداد قربّاء ورأيت امرأة تعبر الشوارع الخلفيّة 
لأمستردام تحت وقع أمطار بدايات الشتاءء تفتح المطريّة وتغلقها 
من جديد وهي تتمتم: من العبث تفادي هذه الأمطار الصافية 
كقلب مراهقة. تتدحرج بحدنًا عن غيمتها التي رأتها البارحة في 
الحلم تعبر السماء السوداء. ثم رأيت يدا ناعمة في إحدى الزوايا 
الدافئة لأحد المقاهي الهولنديّة القديمة» تكتب وترتعش وتبحث 
في عمقها عما تبقى من قوّة لإنهاء الرسالة... 


2000-6 


حبيبي. معصيتي الأولى وريّما الأخيرة. 

من اليوم لا تكثر الدقء فأنا متعبة ولن أفتح الباب مرّة أخرى 
لآنّى لست هنا. فعندما خرجت معك في هذا الفجر البارد لم أنس 
أبدًا أن أسدّ ورائي كلّ شيء» حتّى القلب المنتهك. لم يكن في 
نيّتى أن أهرّ راحتك الصغيرة فأمامك عمر وأمامك أحلام ومهالك 
كثيرة عليك أن تقاومها. فأنا من زمان وأنا أشعر أي مريضة بك» 
بيديك وبإنهاكاتك الطفوليّة وبتلك الأرض التي ترضعنا الدم 
والخوف وكثيرًا مم الأسعلة المستعصية. 

تركت وهران وجئت إليك للمرّة الأخيرة لتجعل متي امرأة 
ولأنساك دفعة واحدة. أصعب شيء على امرأة أن تحمل في قليها 
رجلا لم تشبع منه. في قلبي خيبة كبيرة من الناس المستكيئير: فى 
كذبهم الدائم» قذفتني عشرين سنة إلى الوراء. أنتبه فجأة إلى هول 


A ^ 


الفاجعة. لقد مات الذين كنت أحبهم. من اغتيل» اغتيل ومن آثر 
الانتحار فعل ذلك بدون أدنى تردّد. حبيبي» هل تعلم هول 
الفاجعة؟ كم أريد أن أقنع نفسي بأنّ أخي مات في حادث سيّارة 
ولم ينتحر ولكکن عبثا. أرأيت في حياتك رجلا يتزيّن ويتعطر 
ويعدل من هندامه والکرافاته ويقبلني على جبهتي ویقول بکل 
هدوء ويقين وهو كمن يستعد لأجمل موعد في حياته : 

- فتنةء أرجوك إذا لم أعد» عينك على أمّك وعلى الوالد فهو 
أكثرنا هشاشة. يحمل في قلبه موت أمْي كتهمة. يظنّ دائمًا أنه كان 
بإمكانه إنقاذها ولم يفعل. تركها تموت بين يديه. دائمًا يكرّر: آه لو 
لم أسمع لها وجرجرتها إلى المستشفى الكبير. 

ونسي ميمون أن يقول لي إحذري على نفسك فأنت مثل 
الطين» طيّعة وهشّة. أنا كذلك أتساءل إذا لم يكن من الممكن 
التمارض على ميمون لإبقائه دقيقة إضافيّة في البيت حتّى يمر 
الخطر المحدق به. أندم كثيرًا لأني لم أفعل ذلك. تصوّرء عندما 
كان حيّاء لم يفعلوا الشيء الكثير من أجله وواجه الحياة في 
لحظات الظلام وهو ن فدرًا كان ينتظره في الزاوية. وعندما 
مات» جاء الوالي وكل المسؤولين والوزير وكاميرات التليفزيون 
الوطنيٌ لتعزي في الرجل الذي أسعدل التاس مدة طويلة في آخر 
الليل. وعندما سحب نحو قبره ولم يعد يشرب معنا قهوة الصباح . 
تقول أمّيء لم نر أحدا. كنت وقتها غائبة عن الدنياء أعيش على 
وقع الفقدان وأتحمّل ضرب العصا من معتوه لا أدري من الذي 
جعله في رتبة الإمام ولا أدري ما الذي يجعل جاهلا في مكانة 
ليست له. 

أيها الطفل كم تحتاج من الجنون لتتفرّد عن بقيّة الخلق وتدرك 
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أن حبك صار لا يطاق وأنّي لا أحتاج إلى فقهاء المدينة ولكن 
إليك أنت وحدكء لليلة واحدة. الحبٌ الجميل هو الذي نشتاق 
إليه دومًا. المخاطرة فيه صعبة ولكن علينا أن نعيشه لندرك الشطط 
الحقيقي للمتعة؟ 

كم تنقصك من الروح أيتها البلاد المؤذية لتصيري بلادًا بلا 

منازع وبلا أقنعة بلادًا كبقيّة البلدان» تحبٌ ناسها وتكرّم أحبّتها 
من حين لآخر حتى لا تنساهم ولا ينسوها. 

أيتها البلاد التي نكست كل رايات الفرح ولبست حدادها 
وانتعلت أحذيتها القديمة التي أذلّت فرحتهاء لا تكثري الدقٌء لم 
أعد هنا. فقد خرجت باكرًا هذا الصباح ولم أنس أبدًا أن أغلق 
ورائي كل النوافذ والأبراج وأسدّ القلب للمرّة الأخيرة وأقسمت أن 
اش اوقلت في ماري ليكن٠‏ للحت نمن مكاج 
أدفعه مثلما فعل ميمون وهو يأخذ سيّارته في ذلك الصباح لتلبية 
ندذاء غامض في داخله اسمه الموسيقى 

لقد انسحبت من الدنيا مثلما يفعل الساموراي عادة عندما يخسر 
حروبه المقدسة كما كان يشتهي ميمون أن يفعل دائمًا. وها أنا ذي 
اليوم قد دخلت خفية القاعة المظلمة وبدأت أتحسّس رأس سكين 
المنفى التي سأتركها بعد قليل تنزلق من الجهة اليسرى للبطن إلى 
أقصى اليمين. 

أيها الغالي» حبيبي ١‏ اعذرني . لقد يتمتك وأنت صغير. لا تكثر 
الد فقد خرجت بعد أن ردّدت على مسامع القوم الهادئين ترتيلة 
الت ورت كل المفاتيح في البحر الميت حتى أنساك دفعة 
واحدة. عندما : نعشق بكلنا نصبح قاب قوسين أو أدنى من الجنون 


أو من الكراهية. الكراهية الكبرى. 


AY 


أنا لا أريد أن أكره أحذا. 
أنت لم تقل لي ولكتي أشعر بك من عينيك تتساءل عن هذه 
المرأة التي تصرّ دائمًا أن تبقى طفلة ملتصقة بك. السنّ هو ما نشعر 
به في الأعماق وليست السئوات الزمنية ومع ذلك كم أتمتى لو 
كنت أكبر بقليل من سئك لقلتُ أشياء أخرى لم تسعفني اللحظة 
المسروقة لأقولها لك. 
- ألا يمكنك أن تكبر قليلاً؟ كم تلزمك من المسافات لتدرك أن 
شوقى لك صار مثل اليتمء أعيشه وحيدة في قربك وفي بعدك» 
وأنت تتَلدّذ بعينيك فقط أو وأنت تعيش خلوتك بمزيد من القساوة 


والاألم؟ هل EIR‏ تستحق حياتناأ كل هذه e‏ وهذا س ي 
المنكسرة؟ 


أعترف لك اليوم أيّها الخالي بصحة قولك الذي يغتال ذاكرتي 
كلما اشتهيت أن أنساك : إذا بقيت على هذه السيرة ستضطرين إلى 
اليهت وحيدة. ومن قال لك إني أريد أن أموت بين أناس يشتهون 
إيصالي إلى أي قبر قريب وأنا حيّة؟ لقد مات هؤلاء الناس منذ 
زمن بعيد وشغلهم الوحيد أن يُلحقوا بهم كل الأحياء مثل زمر 
حل ان بدأت تتكاثر في البلاد. أخي » م هم دفعوه إلى الموت 
لجان سيقونا إلى الأرصفة والطرقات ا دموعا كثيرة. 

ها أنا ذي اليوم وللمرّة الأخيرة أستدرج القدر ليصنع معي نهاية 
أشتهيها لا كما فضّلها لي الآخرون. نهاية أنحتها بأظافري وأغزلها 
بأصابعي. 

الآلهة وحدها تموت وحيدة. الموت هو الحالة الاستثنائيّة التي 
نمارسها وحيدين» ونعبر دهاليزها بدون رفقة. هل تعلم بان الهنود 


م 


الحمر كانوا يدركون قساوة الرحلة ولهذا اخترعوا لعبة المرافقة 
لمحب بالانتحار المقدس. بلادنا المنسيّة صارت تنجب هنودها. 
أخي كان هنديًا أحمر في انتحاره. ليس أبعد من البارحةء فو جئت 


بخبر وفاة فنان شعبيَّ شاب أطفأ شمعته مبكرًا فى إحدى الطرق 
السريعة وانسحب. المدهش في حالتة ليسن"موتهء فالحوادث 
المشابهة تقع آلاف المّات يومياء ولكن ملابسات موت صديقه 

هي التي استوقفتني. عندما وصله الخبر لم يكلّم أحدًا. لم يبك. لم 
د يعو بأعلى صوته كالذئب المجروح كما فعلت أنا في لحظة 
القساوة واليأس. صعد إلى شرفة الطابق الرابع المطلّة على الغابة 
البعيدة والبحر المنسيٌ الذي يختبئ كالسارق وراء الأشجار ثم 
رمى بنفسه ليلحق بالفتّان الشعبىّ قبل أن يتخطى هذا الأخير 
عتبات البرزخ. يبدو لي أنّنا شعب يرفض الحلول الوسطى» عندما 
يحب يتماهى في الآخر وعندما يكره يأكل نفسه قبل أن يأكل غيره. 

وها أنا ذي قد بدأت آكل نفسى أو ما تبقى منها. 

أفتح عينيّ الطفل الذي فيّ» لماذا تتسمّر هكذا؟ أما آن لك أيها 
الطيّب أن تعبر؟ ألم تدرك بعد أن كل شيء انتهى؟ فالمرآة التي 
عشقتها عمرًا لم تكن معك طوال هذا الوقت الميت» فقد عادت 
لتموت في سرّها الأوّل الذي لعنته مرارّاء سرّ التيه والجنون؟ 
الريح التي قادتها إليك كانت ساخنة والأمطار التي شهدت 
موعدكما الأول كانت طيفًا من حنين. تتساءل الآن في قفر هذه 
الذاكرةء ألم يكن اليوم الذي التقيتما فيه مجرّد صدفة تم تضخيمها 
حتى صارت حبا؟ ألم تكن تداوي بك جرح الجنون الذي اغتال 
حسدها؟ 


يا يوسفي الصغيرء هذه المرّة كذلك لم يحالفك حظ الصواب 


A 


معى ٠‏ أنت مح امرأة الشططء له شيء فيها پو حی أنّها موجودة. 


مهبولة لا أحد سواك يعيرها انتباه الكائنات. الذي تبحث عنه في 
أنت خلقته لترى فيه وجه ليخة التي ذهبت مثلما أتيتٌ تیت آنا بصمت 
وصوت نرجس البعيدة التي بنث طفولتك على غوايات الأبجديّات 
التي كانت تخرج من فمها. ستتعذّب كثيرًا مثل كل محبّي 
المستحيل الذين يتعذبون لغياب ما تصنعه لهم الظروف. 

أنا؟ تسألني؟ لقد أخطأتُ في كل شيء» حتى طريق الذين كنت 
أحبّهم. أما كان من الأجدى لك أن تترك جسدك يحترق على 
نهدي امرأة أخرى وتمضي مثلما تمضي الخلائق» فلا شيء 
يضمن غدك ولا حبٌ سوى ما تسرقه الروح الضالّة؟ لقد أحببتك 
إذ اشتهيت الأخريات. 

يا يوسفي إنزع عنك لباس الصمت والخوف والغبن» أنت لم 
تفعل ما يؤذيني. لقد ألبستني المتعة وألم الشوق وانتظارًا جميلا 
لست أدري إلى أية حالة سيفضي. لماذا تصرّ دائما على الجلوس 
في الكراسي الخلفيّة وعلى البقاء مستقيمًا كخيط بليد؟ المرأة التي 
اشتهتك وقطعت لباسك وحدها كانت لك ومعك وفيك وما عداها 
صدفة تلد الصدفة وشوق يمحوه شوق ومسافة تأكلها مسافة 
والضلالة أبقى من العقل المسجون. 

يا حبيبي» يا سيّد الغيّ والغيرء لا تكثر الدقء فالأبواب 
الموصيا ج3999 والجفاتيح اندفنت في رمل البحر الميت وأنا 
انسحبت من ساحة الخيل. لا شيء يغريني للمزيد من الركض 
الذى لا يوصلنى إلا إلى خطوتين وراء نقطة البدء. 

هي الرحلة تصرج أج منتهاهاء ألم يكن هذا مشتهاك a‏ 
لهذا عندما خرجت هذا الفجر الضبابين سكرت كل الابواب 


Ao 


والمنافذ حتى لا ينفذ الهواء الى روح الموت» وعئدما تمرّ على 
الول المسدود.ء إمش بهدوء وحاذر أن توقظ النوار وزهر 
الياسمين والبنفسج والنرجسة اليتيمة والحبق الشهيّ والمعزوفات 
الضائعة لباخ وموزارت 11111 © 10211510116 261116 والنشيد 
الأندلسئ القمام الذي كان أخي يؤدّيه وعنفوان وحزن. الناس 
ههنا يأتون ثم يذهبون ولا أحد يسمع أناشيدهم وأنينهم. إتركني 
أختار موتي نان متعبة من مزالق الدنيا ودع الرياح تبعثر زرعها 
وليجعل الخريف القادم من عود النوّار الذي سأسكنه. متعة في فم 
العاشقين» ريما عرفت هذه البلاد بعد زمن كم "كانت مخطئة إذ 
أخطأت الطريق الموصل إلى عاشقيها الذين ينطفئون الآن بين يديّ 
قاتلها الهمجي. 

أشك في كل شيء ولهذا عندما اخترتك كنت أختبر يقيني الذي 
لم يخدعني مثلما خدعني الآخرون. فعندما يكون الشَكٌّ مرادمًا 
للحبّ ويكون الحبّ مرادمًا للصدفة» الأجدى لنا أن نتسحب قبل 
أن يدركنا قبح الأشياء؟ فالروح في حضرة الزوغان تغيب. محاربة 
طواحين الفراغ متعبة وقاسية. لم تعد لدي قَوة أخي وأسلافي 
العظماء لخوض الحرب المقدسة. 

آنت قبلت أن تلعب معي لعبة الصدفة ومن تجرّأ على عبور 


السدلة RR Ao‏ کات 


6 صل .دائما .متأخرينء لد 2 ا حل 


جر موم یپ جمس جنر 





ئ تل جرعة جرعة . ولكن نحتر س دائما وبکل الوسائل 
الممكنة وغير الممكنة لتفادي خيبات الصدفة ونحن فيها. 
لست الأوّل في الدنيا الذي تكسره الصدفة ولا الأخير أيضاء 


A“ 


لكتك الأول الذي رأى الصدفة فى شكل امرأة عاشقة من شعرة 
شيا قبل أن تصبربياضا في وضح الفجر البحري : ثم ظلا أبيضص 

4 ل ل ل لم 
قادرة على أن تكون؟ ثلاثون سنة يا ابن أمّي انقضت وبعض الغبار 
بعد يا هذا الولد الضائع في قفار الدنيا أك لم تعد طفلا ولكن 
خبلاً وسحرًا وجدبًا. إتبعني إذا استطعت» فقد تركت لك ليلة 
وعرسا ودعت به طفولة رتكسيرة وتركت لي زرعَا في الأحشاء 
المدينة سأرتكب معك نفس حماقة اليوم وسأشتهيك بنفس القدرء 
وإذا وجدتني تربة فضع على بقايا القبر الزهر الذي تشتهي والنوار 
الذي تحبٌ. وإذا لم تجد قبري» اخترع لي قبرًا وضع عليه نرجسا 
وحبقًا يحفظني من العين الكريهة. 

حبيبى الغالى لا تكثر الدق» فأنت تتعب يديك. كل الأبواب 
موصدة. بي الآن رغبة عارمة لغلق كل ما تبقّى من نوافذي وكواتي 
a SE “e 2‏ تة يق تكون ذاکرتي 
انسحبت داخل كذبة عالية اسمها الحياة. 

بي رغبة للصراخ بأعلى صوتي في وجه الاستحالاات الكبرى 
وأكل كل تراب الأرض وشرب مياه هذا البحر التي تحوط الوليّ» 
لمعرفة استحالات اليقين. لكن من يتحمّل صراخي. حتى الأقربون 


وأقرب الأقربين لم يلتمسوا عذرًا عندما صمتوا وخرجوا من 


AY 


الأبواب المفتوحة ومن زوايا الصدفة. 

قبل قليل فقط كانوا ههنا جالسين يشربون القهوة ويتبادلون بكل 
يقين كلمات العسل والحبٌ ويعزفون باخ وموزارت ويتقاسمون 
السوناتات المتعددة ويتراشقون بالأحلامء» فجأة» تشتّتوا ورجع 
كل واحد إلى جرحه الأوّل يبحث عن مسقط رأس كلمات الحبٌّ 
الأولى. 

لقد ماتت أرضنا الأولى. 

مات مطرنا. 

وانكسرت ضحكاتنا الطفوليّة ولم يبق إلا خراب الحقيقة 
الأولى. 

ها قد بدأت انحداراتي القصوى نحو شطط انكشافات الروح. 
وها أنا ذي أتجرّأ اليوم وأعبر الخيبة والصدفة معّاء مفتوحة العينين 
هذه المرّةء عارية القلب والذاكرة. 

كم يلزمنا من الألم والانكسارات لندرك أنّنا طوال الثلاثين سنة 
التي خلت كتا نركض حفاة عراة وراء غيمة جافة مثل رحم يابس 
لا ينجب إلا رعشة الفراغ»ء مخطئين في كل التفاصيل الدقيقة 
للحياة وأنّ ما كنا نظئّه مطلقًا لم يكن إلا صورة إيهاميّة لأشواق 
نريدها أن تكون حقيقة ولم نصل لهاء وأنْ بيني وبين نارسيس شبه 
الدم والنجوم والخوف. ماذا حدث لنارسيس عندما اكتشف الجرح 
الذي كان ينزل من القلب كالخط المستقيم؟ لم يتألم للجرحء» هو 
يعرف مسبقًا أن لكل جرح خاتمة لكنّ وهمه باستقامته وظلال 
الطريق الصحيح آذياه بلا نهاية. 

اليوم» بعد كل الذي حدث مما عرفت». مما كان يمكن أن 
أعرف. وممًا لم ولن أعرفه أبذا يح لي أن أرى ما يختبئ وراء 


AA 


مختلف الغلالات وأحجبة الفتنة الوهميّة. في حاجة إلى الفتنة 
ولكنّ الدنيا لم يعد فيها ما يثير شهيّة الانتحار وما يهرّ الافتتان. 

هل كان من الضروري أن أرتهن للصدفة القاتلة لأرى صفاء 
الخيط. إنّى الآن أراه بمطلق الرّاحة وبمطلق العذاب الذي لا 
يطاق. الألم عندما يصل إلى منتهاه يموت الجسد ويتضاءل الخوف 
من الموت بل الموت يصير أمنية مستحيلة. 

أستطيع اليوم بعدما هدأت أصوات الرّصاص وعواصف 
الخوف وصراخ المقتولين على منحدرات البلاد البعيدة ولملم 
القاتل والمقتول جثثهمء. أن أعود إلى الصدفة التي لاقتني بك في 
ذلك الشتاء البارد ومنحتني الكثير من الحياة والكثير من الحزن 
والنسيان. لقد كنت فرحي وخرابي الكبير. كان الهواء رطبًا في 
ذلك المساء العاشق» الليلة نفسها كانت مرصّعة بالنجوم وقرأت 
الدهشة فى عينيك. 

كلك لك : 

- لماذا التاس هكذا؟ كلما أحببناهم ازدادوا ضراوة وتنكرًا. هل 
علي أن أكره لأزداد قربًا من الآخرين؟ 

يبدو أن في الئاس قدرًا من العصيان يسير مع الدم. لن يرتاحوا 
إل إذا قتلوا الروح التي فيهم بكثير من الحيلة والأنانيّة. 

التقينا قلبين متكسرين يبحثان عن ظل صغير يختبتان فيه. كان 
هبلي كبيرًا وطفولتك مقلقة. وطوال السنوات ونحن نحاول عبئًا أن 
نجعل الفوضى ترتهن للنظام والنظام يقبل بصدق الفوضى ونراهن . 
على كذبة حب الئّاس البيضاء التي أفقدتها السنوات المتعاقبة لونها 
الأوّل. 

أشهد لك اليوم بالصبر وطاقة التخمّي. لقد كنتٌ دائمًا أجانب 


A۹ 


الحزن. عندما هران ایال بض خاي ا 
لأتها تعرف مسبقًا أن غباوة الرجل لم تعلّمه إلا هدهدات اليقين 
الوهميّ. . 


الموت. حنىن الحياة ا سو ی لحظة ع كسرها ا ْ 


الحتميّة. . ألم تدرك بعد أن الذين يريدون رأسك كثيرونء إحذر لقد 
صاروا اليوم فيك يا ابن أمي وأبي فأنا ذاهبة تاركة لك أبوابي 
الموصدة وشططي الكبير. 

رجالنا مبتتسون والرائعون فيهم يموتون مبكرًا. . أنت لست منهم. 
أنت طفل جميل» حاذر أن تصير رجلا. اتر لهم فتوحاتهم 
ورجولاتهم الوهميّةء فلست في حاجة إليها مطلقًا. أعرف 
صديقة » بعد خيبات متعددة» تأمّلت عشاقها في العينين وعندما 
عرفت أنْهم لا يستأهلون أن تحزن عليهم تركتهم وتفرّغت للدنيا 
مرّة واحدة. 
Les hommes sont comme ça, ils frappent toujours a‏ - 


la mauvaise porte. Ils arrivent, le plus souvent, du 
mauvais cöté sans le savoir. 


١‏ الرجال يحاذون دائما الحقيقة ولا يلمسونها ابا حيث يظئون 

الصواب , يخطئون في كل التفاصيل ال الممكنة. وحدها المرأة تدرك 

هل 56 الآن ف خلوتك م صوت التكشرات الشاقة التي 

أنحدر ۱ الآن و حده نسحو تربة الموت ر في 5 يقاب 
6٠‏ 


إلى القلب كاملة وخيبات لا تحصى. العمر لم يعد يسعفه الوقت 


ل 
ما الذي يحزن امرأة بَدَثْ طوال العمر خلاءها بفرح لا يُضاهى؟ 
نها ظلت وفيّة لخرافة هي أسّستها؟ أنّها تستطيع أن تقسم برأس 
كل الصّالحين بان خرافتها التي بنت عليها أشواقها كانت هي الدنيا 
1 0 أن أة ن تردّدء منكسة الرأس» أمام الله 

استطيع اليوم أن اقول بدون تر : 
عندما يسألني عن باطن جرحي : إلهي لماذا لم تتخل عني في 
IS o,‏ عندها وفك انا صق : وال 
غلاف رسالة ورميتك في أقرب شط لأنك لم تجعل الطفل الذي 
أحيبت يقاسمنى كلمات الشوق». قلت لك أغرقهاء فقد أعطيتها 
كلّ شيء ولم تعطني إلا هبة الفراغ. عندما هدأت الرياح» سمعت 
قعقعة ضحكاتك وهى تنكسر في الخلوة. 

إغفر لي فقد أخطأت في يقيني» في الدنيا شيء آخر لا علاقة 
بالعطاء. الس يا اللهء» أكبر حالة التباس. قد نحت رجلا لا 
يلتفت نحونا مطلقاء قد ننتحر لآخر وهو لا يعلم مطلمًا بوجودنا 
وقد ييبس آخر ليصير كالحطبة من أجلنا ونحن لا نعرف بل قد 
نرتمي في أحضان قاتلنا ونحن نعرف أنه جلادنا الأبدي. يبدو لي 
ورا چ یخی عطش الریح۔ NES‏ 
الكافي» تبقى شهوته معلّقة إلى يوم تستفيق كالبركان الميّت. عندما 
تنطفئ الرغبات المدفونة» يخرج إلى النور ما يمكن أن نسمّيه حبًا 
مثل ماء صاف بين الصخور الزرق لكته عندما يخرج تكون الدنيا 
قد ماتت في أعيننا والزمن قد مر والجسد قد كَل والبصر قد زاغ 
عن غيّه والعمر قد راح وتحمل الصدمة يصيح قاسيًا وثقيلا. 


4١ 


كذب الذين لم يصدقوا أبدا. 

تكذب على أنفسنا كثيرًا إذ نظنّ بأثنا نحبٌ كثيرًا من التساء 

ثيرًا من الرّجال. الدنيا عودات مستمرّة إلى البداءات الأولى. 
باستمرار نلتصق بالذين تركناهم عراة ولم نشف منهم. وأنا جئتك 
لأشفى منك. ولا أدري إذا كانت ليلة جميلة كهذه كافية للشفاء 
منك ؟ 


فالميت والميت المؤقت والبعيد منذ زمن» يزدادون تنما عندم 


يصرّفون في ضمير الغائب. 

ها الغالي. حبيبي الذي صنعته من دفء الروح ومن خبايا 
القليب. الحرتاث. إلهي الصغير الذي بنيته من الخيبة والصدفة 
والقلق. إغمر لي» لم يبق أمامي إلا البحرء أضع فشلي بين يديك 
وأقول لك أعرني بعض الشجاعة لأعبر هذا الهول. أعطني زليخة 
يومًا واحدًا وسأركّب جنون الافتتان في قلب يوسف حتّى يفتح 
عينيه ويصير رجلا. لم تعد لي القدرة الكافية لممارسة كذية 
اين الجميلة. نحبٌ رجلا لا وجود له إلا فى خيالاتنا وعندما 
نكتشف هول الفداحة يكون الزمن قد دار دورته. 

مرآة النرجسيٌ عمياء وعماؤها لا يُداوى. 

ما يزال في العمر ممّسع لشفاء الروح» أعرني بعض الوقت فقط. 
وعندما تكبر» إعبر نفس البحر الذي سلكتّه ولا يهمّ إن استحالت 
عليك الدنيا أو خسرت العمر. 

ألم تقل إنك تحني أنت كذلك وأنّك لن تُشفى متي؟ إذن ل 
تكثر الدق حبيبي» فلا أحد وراء الباب. لقد ذهب الذين كنت 
تحبهم. عندما خرجوا في ذلك الصباح البارد كانوا يعرفون أَنّهم لن 
يعودوا لهذه الأرض مرّة أخرى. 


۹۲ 


اليوم كلما خطوت خطوة جديدة نحو حتفي الجميل» تذكرت 
كلمات ميمون: 
- نحن هكذا. لا نترك وطا إلا لنتروج قبرًا في المنفى. 
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تصمت فتنة. تخبّئ دمعاتها الرماديّة وتنسحب فجأة من المكان 
وكأنّها تبخرت مع الضباب الذي نزل فجأة على المدينة مسر 
بأمطار أشعر ببرودتها من وراء النافذة. وعندما فتحت عينيّ أكثر 
لأتمكن من رؤية ما يخبّته القلب» رأيتها هناك بقامتها العالية» عند 
الباب » بالضبط في المكان الذي تركتها فيه منذ عشرين سنة خلت. 
ساك ولكتها لم تتودّف» ككل مرّةء عن قهقهاتها المتكرّرة. قالت 
سلمني الكمان وبدأت تشقّ القلب بعزف نشيد الأأموات» آخر ما 
سمعته منها. ثم حطت الآلة في زاوية الغرفة التي كنت فيها 
وخرجت. اتجهت عيناي نحو بقيّة المكان» لم يكن هناك شيء 
سوى باقة ورد أصفر تحت ضوء خافت يعطي للنوار تلوّنات 
الوهم من الزهو والسعادة وقداسة الصمت والعتاقة. SS‏ 
ثم استكنت لاني أعرف أن فتنة تأتي دائمًا ولكن في الأوقات الاأقل 
انتظارًا. الحا كانت هذه المرّة أقل عنما وانفجارًا ولكتها مع 
ذلك قهقهت قبل أن تنسحب. ' 

عشرون سنة وأنا أرى الشيء القاسي نفسه الذي لا أدري كيف 
أعرّفه : حلم أم کابوس؟ 

عندما دخلت إلى الحمّامء كدت أعود إلى فراشي. قلت في 
خاطري الماء ليس هذا وقت مجيئه. لا يأتينا إلا ليلا ومرّة كل يوم 
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خميس. واليوم لم يكن يوم خميس. ثم وضعت يدي على وجهي 
لأغمض عينيّ قليلا ولأتأكد أنّي تنصّلت كالنبتة الضارّة ولم أعد 
بتلك الأرض. علينا أن نعيد النظر في أنفسناء ربما لم نعد 
صالحين أصلا لتلك البلاد. هناك خلل ما لم يدركه المثمّف. إمَا أن 
يخرج من دائرة الضيق أي من العصر الذي يعيشه ويلبس عصر 
شعبه بقبحه وتخلفه أو يظل يصرخ في بحر ناشفء ويقبل بموته 
الهادئ والأكثر عنمًا. سيقتلنا في شارع ما الشخص نفسه الذي 
نستميت يوميًا في الدفاع عنه ويستميت هو في الدفاع عن شرطه 
الذي لا تربطه بالعصر إلا الكلمات والبيانات التي قام بترييفها 
واحدة واحدة فى جهد محموم حتى صارت تشبهه. 

تأمّلت سقف الغرفة. شعرت بالحاجة إلى استعادة كل 
المفقودات التي تنام في قاع القلب المتعب. أستطيع اليوم أن 
أقول بدون تردّد أنْي جانبت الحياة وأنا أقوم بحصيلة العمر. القلب 
الذي ازدادت هشاشته وكلما شعرت بوجع فيه أتمتم في أذنيهء 
قاوم؟ لا تتخل عني الآنء فما يزال هناك متّسع للحنين والحياة. 
لكتي متأكد أنه سيتوقف يومًا في الأوقات الأقل انتظارًا. قبل شهر 
زرت الطبيب تحت إلحاح أحد الأصدقاء. كل نصيحته هو أن لا 
أفكرء في وضع كل ما فيه يدعو إلى مزيد من الجنون. المطلوب 
منك أن تأمر قلبك ومخك بعدم السير وفق السرعة المجنونة نفسها 
التي تسير بها. أن تتسطح قدر المستطاع مثل أي غبيَ في المدينة. 
الوحيدون في هذه الدنيا الذين يتحملون ثقل الحياة» هم الذين 
يواجهونها بمزيد من الغباء واللاميالاة. 

يبدو لي أن حالة الحبٌ الملتبسة» حالة دائمة الفشل أجمل 
شيء فيها أنّنا نقضي مطلع العمر كله في ترميم الكسورات المترتّبة 
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عن هذه الهشاشة. 

عندما انتابتني غفلة الحياة» ضيّعت المنعطف الصغير الذي لا 
يُرى بسهولة وظننت آتي لم أره مطلقا. إِنّْنا نذيل مثل النباتات التي 
تحيط ببيوتنا الصغيرة ونموت مثلما تموت بعيدا عن الشمس في 
بلاد لا شيء فيها سوى الشمس. كلّ ممتلكاتي الخاصّة تنام الآن 
في قلبي المتعب. كل اللواتي عرفتهنّ وكتبت عنهنّ أجمل الخيبات 
لم يملآن فراغات فتنة التي صارت شروحًا وهوّات كبيرة في 
الذاكرة. ها هنَّ يأتينَ كالغصّات المتلاحقة... 

صفاء أو غيمة» كما كانت تشتهي أن تسمّي نفسها لأنّه لا أحد 
إلى يوم زواجها استطاع أن يروّضهاء تنفلت من الكفٌ الآسرة 
كالضوء الهارب أو كالغيمة. تكرّر على مسمعى عندما تنتابها لحظة 
صفاء: تعرف أنا هكذا. إمَا أن أقبل كما أنا أو ار جملة 
وتفصيلا. سأظلٌ غيمة تعبر كلّ الأراضي ولن تنزل إلآ على التربة 
التي تشتهي. كانت أوّل امرأة عبرت القلب بعد ضياع المهبولة في 
عرض البحر أو في عرض الدنيا. حامت حول القلب طويلا 
وعندما لامست العمر وهو يزحف بسرعة نست الشّعر وفضّلت أن 
تحمل أثقالها وتعود إلى قريتها نحو زوج اختارته لها العائلة بعدما 
يئست مني وتأكدت بأنّي رجل لم يعد صالخا للزواج مطلقًا ولا 
حتّى لشيء آخر. غيمة» كلما رأت البحرء بكت قليلاً ثم أسندت 
الرأس على الصدر متمتمة في صوت لا يكاد يسمع مع تقطعات 
الموج : آه فقط لو لم تكن هكذا. رجل فقط. أبتسم وأنا أضع حفنة 
الماء على شعرها: وما هو الرّجل في نظرك؟. تنظر إلى وجهي ٠‏ 
تواجهني عيناها المفتوحتان عن آخرهما بدهشة طفوليّة قبل أن 
تحني رأسها: أن تكف عن أن تكون أنت وتنسى المهبولة ونتزوّج. 
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أضع يدي على خصرها كالعادة ثم نواصل تدحر جنا : 

- المهبولة» سقمي الكبير. 

سعديّة لم تستطع التخلص من عادة المراهقة والتشعلق على 
الأسطح ورؤية المارّة واقتناص العيون والتفكير فى السفر إلى أبعد 
نقطة في هذه الدنيا. البلاد هذه ميؤوس منها كما كانت تقول في 


لحظات قلقها. ريّما أخطأت في نقدها. سافرت ذات صباح مع 
رجل يكبرها بأكثر من أربعين سنة ولكتّه وفْر لها إمكانئيّة الخروج 


بعيدا عن هذه الأرض. جاءتني ذات مساء لتعلن : 

- يا صديقي ما كان بيننا كان ممتعًا ولكنّه لم يكن كافيًا. ألم أقل 
لك إن طلعة السطح ستأتيني برجلي. ها هو ذا قد جاء. يكبرني 
بأربعين سنة ولكن أفضل لي. بكثير من أن أظل هنا آبڙر في كل 
لحظة حبي للحياة ولجسدي. مقيم خارج هذه الأرض» 
سيخرجني من هذا العفن الذي اسمه الوطن. 

= الت وة . فما يزاب في البلاد متسع للفرح. ا 

- ما أحلاك عندما تقول الشعر؟ قل لي أين هو الفرح الذي 
جات عة وساتغك حافية القدمين» مغمضة العينين حتى 
التهلكة. من اليوم سأكون مثلك. لن أرى في الدنيا إلا ما يشتهى 
قلبي أن يرى. متسع البلاد الذي تراه» سأتركه لك. إبنها يا خويا 
لوحدك. الله يكثر من أمثالك. سأصلي من أجلك صبححا ومساء 
حتى تنجح في مهمّتك النبيلة. ألا تعلم بعد أّنك أصبحت تخرّف؟ 
أنا عييت ولم أعد قادرة على الكذب. البلاد سُرقت وأنت ما زلتَ 
تجانبها وتدغدغ الكذب الجميل. تعرف يا ياسين ريما كان هذا 
الإحساس المتنامي هو أسوأ وأجمل شيء فيك. نيّتك ونزعتك 
الطفوليّة كبيرتان. أخرج برًا شويّة وشوف. أنت وسط جيش 
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انکشاري. حجار المدن التي پسکنو نها آکلوها. وغداء الذي تدافع 
عنه اليوم سيكون اول من يرشق في صدرك E‏ أخرج را 
وليوك وأرواح قل لي. أخرج من هذه الحفرة لا للذهاب إلى 
العمل منكس الرأس حتى لا يعرفك المارّة ولكن أخرج لترى ناس 
هذه المدينة وأعماقهم. كل شيء فيهم تصداً وتخرّم مثل حيطان 
بيوتاتهم. | 

أفتح اليوم عينيّ على المدن نفسها التي حدثتني عنها سعدية. 
فأجد أنّنا كا نحطمها ونحؤّلها إلى ريف فَقَدَ عفويّة الريف ومدينة 
لا شيء فيها يوحي بذلك سوى كونها مبئيّة بحجارة وإسمنت 
مسلح. لماذا نخجل أن نقول إن المدينة كانت لهم وإِنّ الذين 
دخلوها كفاتحين» كانوا قتلة. حملوا المعاول التي لا تعرف إلا 
التهديم ثم تصالحوا مع طراوتها وعندما انتهت الطراوة ولم تعد 
تنتجها هذه المدنء داروا عليها وأكلوها وأحرقوها. سيقولون عنك 
إك تحن إلى الاستعمار أنت الذي فقد الوالد في حرب أكلت كل 
عشّاق البلاد التى أخذها الآخرون ومنحونا الخطابات التي قتلتنا 
قبل أن تقتل منشئيها. ليكن. لم تعد اليوم الإجابات التي تأتينا من 
الآخرين مهمّة. لقد صار سمعنا موصذا من هذه الناحية. 

ثم... بعد سنوات من التردّد والفراغ»ء في معرض لسيد 
المنمنمات الأكبر محمد راسم» أقيم في ذكرى اغتياله» التقيت 
بنادين» أستاذة بإحدى ثانويات باب الوادي. كانت تحمل في 
عينيها الغامضتين شيئًا من السخرية والتقة. أحببتها وخنقتني 
غيرتها. تقول إن المرأة مثل أنثى القردة» تقتل بدون تردد عندما 
يؤخذ منها ذكرها الأوّل. ومع ذلك» بعد كل هذه السنوات» عليّ 
اليوم أن أعترف آي تعلمت منها مهارات استثنائيّة. طيبة نادين 
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الكبيرة لم تمنعها من الذهاب في شطط الحبٌ إلى أقسى درجات 
الجنون. قالت أنا أحبّك حبّك والبقيّة طز في كل شيء. ترك كنّ ما كانت 
تملك لم يكن يشغلها بتائا. حتى ترك العائلة وتطليقها لم يعد 
مشكلة وهي الملتصقة بوالدها كالظل. 

- أعيش معك ختى بدون زواج وأتحمّل تبعات الخزرات 


الخسيسة للجيران ولكن مقابل كل هذا لو كان نشوفك مع امرأة 


أخ ى أقتلك وأقتل روحي بعدك. 

الدنيا القاسية أنستها هواها الأول: ٠‏ تزوجت في زحمة الخيبات 
المجتالية وأكلتها تفاصيل المدينة مع مهندس نفطىّ لا شغل له إلة 
الحرب الخاسرة مع الحياة. يصرٌ يوميًا على إسماعها أشرطة فقهاء 
بييشاور وجامع براقي وأئمّة باش جراح الذين يعتبرهم قدوة الزمن 
القادم والفتوحات الإسلاميّة في أرض الإسلام. وفي آخر الليلء 
رها تحب تمد عبتا يدها إلى جسده الميت» فيبعدها بعنئف 
ويعطيها بظهره وهو يتمتم: على المؤمن أن يقاوم الغواية حتى 
عنرما تأتيه من زوجته. لتس رای حلمتيها البار تيه 
عليهما بحنو ثم ترشق خزرتها في سقف البيت» في الظلمة. 

زرك أصابعها المرتعشة تنزلق نحو أسفل جسدها حتى يغالبها 
الوه مفتوحة العينين» مثقلة الرأس والجسد. في الصباح عندما 
ترح نحو عملهاء تحاذي الحيطان ولا تلتفت خوفًا من ظلّه. 
تشعر به وراءها دومًا. ولا تعود إلى طفولتها الأولى إل عندما تتأكّد 
من عودته إلى قاعدته النفطيّة بجنوب البلاد. منذ الساعات الأولى 
لزواجه دامها في حجاب أسود يشبه الباش في ثقله ثم غيْر 
اسمهاء قال لها لا أريد سماع أسماء الكفر والإلحاد. من اين جئت 
بهذه الخيبة وهذا الفساد المعلن؟ ويقطع الكلمة ا 
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سخرية مهينة: يا عينى على الأسماء؟ نأ...د..ي...ن...ك... أنت 
من اليوم عائشة» أمّ المؤمنين. كلّما ناداها بالاسم الذي اختاره 
لهاء ارتعشت في مكانها وتقيّأت. أهلها يصرّون على اسمها 
الأوّل : نادين. عندما انتحرت نادين» فعلت ذلك بصمت. تجمّلت 
لون أمام المرآة ثم لبست لياسها الزهري الذي ارتدته مرّة واحدة 
يوم عرسها قبل أن تحرم منه نهائيًا. . فتحت كل النوافذ ليدخل هواء 
بارد إلى البيت ثم وضعت على المروحة القديمة المتدلية من 
سقف الصالون الحزام الصوفي الذي أهدته لها جدّتها وربطت 
الطرف الثاني منه في شكل حلقة على عنقها وضربت الكرسي 
الذي كانت ترتكز عليه برجلها اليمنى بعيدا ليتدلى جسدها 
المتهالك كخرّوبة يابسة. في لحظة الاختناق» رفعت رأسها إلى 
السقف أملاً في أن ينفرط الحزام أو تسقط المروحة ولكن بدون 
جدوى ثم أغمضت عينيها على شيء وحدها كانت تعرفه ‏ 
واستسلمت للموت. لم يحضر جنازتها إلا أهلها وبعض الأساتذة 
الذين كانوا يشتغلون معها في نفس المؤسسة بينما تغيّب زوجها. 

ليلى» فئّانة بالمسرح الوطني ومقاولة. انفصلت في وقت مبكر 
عن عائلتها البورجوازيّة واختارت طريقها الخاص. كانت تعيش 
قساوة حب رجلين. بين زوج لا يفهمها ولكنه يوفر البيت والراحة 
والاستقرار وعشيق لا يوفر الشيء الكثير» حفرة لا يعرف إذا 
كانت قادرة على حمايته وتخبئته من محيط منهمك في عيوب 
الناس أكثر من الاهتمام بشأنه اليوميّ ولكنّ قلبه مشرّع كنافذة 
مفتوحة دومًا على بحر. مع الزمن صارت تنظر للحالة كحالة 
فلسفيّة ولم تكن في حاجة لتبرير عقدة الذنب في انتظار استقامة 
الحال والأحوال لترك الازدواجيّة وعيش حياتها كما تشتهيها ولو 
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لمرّة وحيدة قبل أن تنزلق نحو تربة القبر. عندما سألتنى عن تعريفى 


للحبّ في أوّل جلسة في المسرح الوطنيّ. قلت بتهكم : 
- جئنا نرى المسرح آم جئنا نعرّف الحت؟ 
- حاجة وحويجة. يا الله يي من التمسخير. قل. 
- أنت تنتظرين تعريمًا عالمًا لا أملكه. سأحيّب ظتئّك. 
- أعرف أنَك تملك ما يقنع. 
- ليس كل ما يقنع بالضرورة هو الصحيح. 
- يا الله قلها وبركه ما تتفلسف. 
+ الحبّ هو أن نتقن اللعب في الوقت المناسيت 


ا چن که 


١‏ كل يسحد سب لنا من هر ات جميلة هو مجر د 


لعب. 

- أبذًا. ولكنَ الحبٌ من الهشاشة المفرطة ما يدفعنا إلى أن 
نکون مستعدین لان لا نکون جديين دومًا. أن لا نكون نحن فى 
كل الأوقات وإلأ سنتعرّض إلى الفقدان. الحبّ هو أن تتعلّم كيف 
9 نخسر» في حالة محكوم عليها زمنيًا بالتآكل الحتمىّ واللخسران. 
أنا الآن أمارس معك حالة غير حالة الحبٌ لأنها يمكن أن تعدا 
عني. كان يمكن أن أعيد على مسمعك كل ما يجعلنا مرتاحين فى 
يقينيّاتنا الزائفة. ٠‏ 

لخم في المساء حدثتني في التليفون. قالت إنّها قادمة 
لتكاشفني في كل موضوعات الذنيا إلا الحبّ لأتها اقتنعت بعدم 
جدوى مثل هذه الاسئلة المنهكة. من يومها كلما ازداد قلقها تأتينى 
لتبقى معي مدّة قبل أن تغيب ثانية ولا أحد يسأل الآخر عن سه 
عيابه حتى جاء اليوم الذي خرجت فيه ولم تعد. عندما سألتها بعد 
زيارة خاطفةء قالت: تعبت وصمتك يقلق. أتفرّغ اليوم للمقاولة 


١. و‎ 


والأطفال. عالم شنيع وفارغ علينا أن نأخذه كما هو ولا نحمّله 
بسنا الدائم. الطبيعة البشريّة مالها التكرار ولا مخرج لها إلا 
الموت. 

- وحياتك اليوم فقط بدأت أعرف لماذا انتهى العقل بنيتشه إلى 
الجنونء كان يريد أن يعرف عالما هو أوّل العارفين بتكرّره الدائم. 
مرّة على مرّة أقول له: يرحم والديك يا نيتشه» فتحت لي عيني 
فى آخر العم ر212315[ 0116 Mieux vaut tard‏ ... 

رشيدة من معدن آخر. تصرٌ داتمًا أنه بالإمكان ممارسة الحبٌ 
والحفاظ على اليكارة. عندما تحاول أن تمنطق الموضوع»ء 
تتحدّث عنه كأنه فتح من الفتوحات الخارقة» كيف استطاعت 
امرأة أن تكابد مشقّات اللذّة الكليّة وتحافظ على بكارتها وستها 
الأوحد بها؟ الجنس بالتسبة لها طقس هي الفاعل المركزيٌ فيه. 
5 “ر دوما: 

- اللي يخشيها لي ما زال ما وَلداتوش يمّاه. 
معلقين. وعندما سألتها قالت: 

- تعرف» أكبر مقتل للرجل هو أن تشهيه ثم تتركه معلقًا على 
خيط الرّغبة. 

- و بذلك؟ 

- وماذا يهمّك أنت ما دمت أنت الرجل الوحيد الذي يملك 
الحقّ في لمسي والنوم معي في نفس الفراش. البقيّة أنا أعرف 
دواخلهم. قوّادون محترفون. عندما تمنحهم جسدك لليلةء يمرّقونه 
في كل جلسة. متخلفون مر «الخمص القدم إلى شعرة الراس: 
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- ليس هذا قصدي. ولكن الحالة غير طبيعيّة. 
- وما تعریف سيدي للطبيعى؟ 

- وإذا أصلاً هذا الأنا لم يكن موجودًا؟ 

- نبنيه من كل الحالات. 

- أنا الآن بصدد الهدم وعندما أبدأ البناء سأشعرك بذلك. 

- أنت هكذا دائمًا. لما تنخلق المناقق تتمسشاين. 

- وأنتَ إذا ما تكلمتش على المهبولة انتاعك» ما تعرف تقول 
بإمكانها أن تقضى معك الليل كله فى سجاليّة لا منتهى لها. 
دات يوم» وكانت البلاد قل بدأت تشتعل تحت وفع الحرب 
الأهليّة. كنت مأخوذا بحرائق زليخة وعينيّ فتنة وصوت نرجس 
الذي سجننى قبل أن تخلصنى منه المهبولة» كنت حزيئًا ومغبونًا 
ووحيذا. كانت الساعة الثانية ليل وأنا بصذدد وصح اللمسات 
الأخيرة على تمثال المرأة التى لا رأس لهاء كنت منهمكا في 
الطين والعجائن الغريبة» قالت لي رشيدة بكل صراحة وكانت 
محمّة لأنها اختارت المنعطف الحقيقئ : 

- بيتك يا حبيبي يذكرني بالسجن وبحرائق الحروب الخاسرة. 
لست مؤهّلة لهذه الحياة. ثم إِنْ الموت على الأبواب وهذا البيت 
لا ينقذنى ولا ينقذك. 

قضينا بقيّة الليل حتى الصباح صامتين وعلى السّادسة ودّعتني 
ولم تأخذ شيئًا من حوائجها. بكت كثيرًا ثم غادرت المكان ولم 
تلتفت وراءها... 

كانت الوجوه تأتيني منتظمة وواضحة الملامح. تدخل بهدوء» 


۰۲ 


تقف قليلاً عند التحف الصغيرة التي تملأ حيطان الغرفةء ثم 
تنسحب بسرعة داخل الغيوم التي كانت تزداد كثافة على المدينة. 

فتحت النافذه لاستنشاق بعض الهواء النقىئّ. تسرّب خيط من 
البرودة كنت في حاجة ماسّة إليه لأتأكّد أنّى فى قلب مدينة فتنة. 
شعرت کان اليل يأتي مبكرًا في أمستردام. كانت حركة الناس في 
الشارع المواجه لُرْل الكنال هاوس تزداد كثافة. الناس هنا 
يخرجون في المساء لمعرفة مقدار حبٌ المدينة لهم ويختبرون 
حساسيّتهم تجاه الأشياء المحيطة بهم. نحن» في أرضنا 
وخارجهاء نغيّب أنفسنا في حفرنا اليوميّة قبل أن تغيب الشمس 
لنعلن استعدادنا لموت ينتظرنا فى زاوية ما فى الوحدة والعزلة. 
الغريب كلما هربنا من الأمكنة تستيقظ هي فينا بكلّ تفاصيلها 
وكأننا هززناها في غفوتها أو استثرناها بشيء ما. كل شىء جميل 
يعيدنا إلى أصل منكسر لا نستطيع التخلّص منه. ٠‏ 

كم أتمتى أن أفتح عينيّ عن آخرهما وأجد نفسي خارج مرض 
الذاكرة. لماذا لم يفكروا لنا في أخصّائيين لا لاستعادة الذاكرة 
ولكن لإطفاء شعلاتها المتقدة والتخلص من أثقالها التي لا تدفع 
إلا إلى مزيد من الشطط والعزلة؟ 

أنا كذلك أريد أن أنسى لكنّ أمطار أمستردام التي ازدادت 
ضراوة تفتح الآن مدافن القلب أكثر وتشرّع كل الأبواب الموصدة 
عن آخرها. 


الفحل الثالث 


سه ص س ھە س و 
دوريه رامبرّانت الليلية 
لذ 


الثامنة. 

أمطار أمستردام لم تزدني إلا التصاقا بالذاكرة المنكسرة. 

لم أنم في مدينة أخرى إلا تلك المدينة التي أحاول اليوم أن 
أتفاداها. مثلها مثل فتنة» عندما كانت تأتينى» لا تستأذن. لمحت 
وجهها الطفولي وهو يعبر بهو البيت المؤذي إلى المرسم وحجرة 
التوم. كانت آن فرانك تجلس على السرير المتآكل» كما كانت 
تفعل في أوقات الخوف في ملحق البيت وتضع أذنها اليمنى على 
الحيطان» بدن ۰ في لان 7 تي بالقرب 
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- آن؟ لا يوجد أيْ شىء. المدينة الآن نائمة. 

لقد ذهبوا. أحسّ بارتعاشة صوتها وبنبراتها الطفوليّة المتقطعة. 
الحياة» تفش عن ای شيء يمكن أن يربطها بالحياة. 


٠. 


كنت كلما انغلقت علىّ مسالك الدنياء أفتح مذكرات آن فرانك 
كعاشق يقرأ اول رسالة حب وصلته من امرأة أحبّها العمر كله 
صاممًا. أقرأ تفماصيل الوجه الطفوليّ. الدنيا لم تتغيّر كثيرًا. 
الأصوات نفسها والإرباكات نفسها والارتعاشات وحالات 
الصمت المتقطع والأنفاس المحتضرة التي لا نجد ريقًا 
لابتلاعها. الخطوات الثقيلة ما تزال ههناء على حافة الذاكرة 
الخوف نفسه الذي يتسرّب من بين شقوق الحائط ومعابر البناية 
ومجاري المياه التي نخشى أن يفاجئونا منها... ليس كابوسًا ولكتي 
كك أسمع أنفاس کل عائلة آن فرانك وهي تتقطع . الخطوات 
الثقيلة» في الطابق الأوّل وكأنها مطارق تداك الدماغ بقوّة. ٠‏ الجميع 
يتسمرون في أمكنتهم. . وقع الأحذية الخشنة يصل الآن إلى البهو 
لم .. يتوقف قليلا في المكتب الخاصّ» قبل أن يعبر نحو المطبخ 
ثم.. .. الدرج المؤدي إلى الملحقة. الأنفاس تحبس نهائيًا في حالة 
شبيهة بالموت. ثمانية قلوب ترتعش بيأس. الهرّات الأعنف كانت 
تأتي من المكتبة. كارثة» تمتمت آن. فجأة يظهر في مخيّلتها 
المتعبة الثمانية وهم يقادون ليلا من طرف الغيسطابو. هرّتان 
عنيفتان أخريان على باب المكتبة وسقوط إحدى العلب ثم لا 
شيء. اعتلت الجميع رعشات متتالية» وباتساع مساحة الصمت 
لكوت كانت الأسنان تُسمع وهي تصطكٌ. ثمّ... شيئًا فشيئًا 

تبتعد الخطوات الثقيلة وتنهض الحياة من جديد. . لقد نجا الجميع . 
هذه المرّة على الأقل. 

لم أكن أرى معلمًا أثرء يا ولكني كنت في عمق رعشة الخوف. 
فقد ظل بيت عائلة آن فرانك مغلقًا مدّة من الزمن قبل أن يُفتح 
للجمهور سنة .١97٠‏ واجهة الدكان لم تہ تتغير كثيرًا. كان فرانك 


۱۰٦ 


أوطو يبيع به التوابل. شعرت بالاختناق وأنا أعبر العتبات الأولى. 
كيف يمكن للناس أن يموتوا على مرأى من تواطؤات البنايات 
المحيطة والتاس؟ سنتان تحت الأرض؟ رأيت خطوات أن فرانك 
الصغيرة وهي تحتفل بعيد ميلادها الثالث عشر وتركض نحو 
والدها لتستلم منه الكرّاسة التي أهداها لها بالمناسبة. كتبث يومها 
هذه الكلمات الأولى: اليوم الجمعة ١7‏ جوان استيقظت باكرًا. 
طبيعيّ» لأن اليوم عيد ميلادي. ولكن كان ممنوعًا علي أن أقوم 
من فراشي ولهذا اضطررت للصبر حتى الساعة السابعة إلا ربعًا... 
كانت الخجرة فارغة ومع ذلك تشعر بها مليئة بالحشرجات 
والاختناقات. في القاعة الأولى خارطة النورمندي التي تظهر 
بشكل واضح زحف الحلفاء. وعلى الحائط الثاني علامات متفاوتة 
تَظهرُ قامة الأطفال المتزايدة. حجرة آن بدورها لم تتغيّرء ما تزال 
الصور ذات اللونين الأبيض والأسود لفتاني الفترة» المعلّقة على 
الحائط القديم» تعبّر عن ذوقها المرهف. في وسط الببت مجسّم 
صغير لكل الدار مثلما كانت يام الاحتلال النازيّ» لم يضف لها 
إلا المعبر الصغير الرابط بين الدار والملحقة. 

كانت الساعة العاشرة إل ربعا عندما عدت إلى الكنال هاوس. 
نؤأة رن التليفون. مددت يدي نحو السماعة. وصلني دافبًا وناعمًا 
صوت ماريتا الذي كنت أنتظره : | 

- أتمتى أن( تكورن(اقل"همت جيّدا وارتحت قليلا من متاعب 
السفر. 

- كل شيء على ما يرام. 

- سنمرٌ عليك على الساعة العاشرة والنصف أنا ومدير المؤتمر 
الذي يريد أن يرخب بك شخصيًا. حضورك يشرفنا. 
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- شكرًا. أنا في الانتظار. ظ 

في ال رج كان اللون الرماديّ يملأ سماء أمستردام. أتحسّس ما 
يمكن أن تخنم ظلال الأشجار وراءها. ما تزال بذهنى حالة 
الاحتراز من كل ما يمكن أن يترك فجوة للقتلة. كدت أصرخ فى 
وجهي. ألم تتأكد بعد بأنّك صرت في مدينة لست فيها فى حاجة 
لسد نوافذك على الهواء؟ ولست في حاجة لفتح الحنفيّة لتقتنع أنّ 
الماء يسيل في كل الأوقات. لست في حاجة عندما تدخل الشوارع 
ان تلتفت مثل السارق. أنت لم تأخذ شيئًا من مدينتك التى تمخلت 
عنك سوى العطش والرعشة وسكتة قلبيّة مؤجّلة إلى يوم لا تعرفه 
وتيت مستعذا لسماعه. نظريّئُك في هذا واضحة: [أجمل حالة 
موت هي تلك التي تأخذنا فرصة 
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نظرتٌ إلى الساعة. الزمن یسیل کالماء. كم تمتيت أن لا يتوقّف ‏ 


ولكته كان يجري بسرعة كنت عاجرًا على متابعتها واقتفائها. عندما 
نزلت الدرج. كانت ماريتا في البهو تنتظر مع رجل ذي وجه 
طفوليَ وعذب وشقرة سويدية : ئ 
لسر مدير المؤتمر يشكرك كثيرًا وهو ممتنّ لقبولك زيارة 
أمستردام قبل ذهابك إلى لوس أنجلس. إِنّنا نريد أن نجعل من هذه 
التظاهرة الاولى من نوعها في أمستردام فرصة كبيرة للفنن لكى يجد 
بعذه الونساني في عالم يخضع لتطوّرات خطيرة وجديدة. عالم 
صار مهددا بالزوال والانقراض. 

شعرت بنفسي في حفل رسميّ ولكن مع ذلك أحسست بنوع 
من الخجل الكبير من مدير يأتي ليرى رجلا قادمًا من بلاد لا شىء 
فيها يفرح أو ينبئ بوجود ما. ۰ 


١١ 


ند سے 
کے 


تلعتمستء 

- يشرّفني وأنا سعيدٌ جذا بالتعرّف عليه. 

تكلم قليلا فترجمت ماريتا. 

- السيّد فيلهام» المدير العام للمؤتمرء يتشرّف بلقاء فئان 
إنسانيّ لاا يملك إلا فته لرفض الوحشية. قلبه مع التاس الذين 
يقفون ضد الهمجيّة البدائيّة. 

فى لحظة من اللحظات انتابنى إحساس غريب. شعرت بها 
الإصرار على الخيبة ومن حين لآخر أتذكر كلام ألبير كامي : 
المهمٌ عند الفئّان أن يكون شجاعًا وأن يدافع عن كرامة فنّه. لم 
أفعل أكثر من هذا. لم أخرج عندما كانت البلاد تحترق حبا في 
المقاومة. فمنذ زمن بعيد لم تعد الخطابات تحرّكني» فقد أصبت 
بحالة تعطل كلَّىّ من هذه الناحية. لم أخرج لأنّه كان من المستحيل 
علي التنفس خارج الحفرة التي كنت أسكنها. لا شجاعة في كل 
هذاء على العكس من ذلك ريّما كانت الأنانيّة هي المحرّك 
الأساسيّ لفعل البقاء. الذين خرجوا لم يكونوا مخطتين» إنّهم 
يعيشون أقسى شرطيّات حياة الخيبة والمنفى والتعذيب الدّاخليٌ 
وهو ما لم يكن بمقدوري تحمله. 

الآن الوضع تغيّر. لقد صار القتلة أنبياء والناس الذين مثلي 
زوائد وطنية. 

- يشرّفني سيّدي المدير تواضعكم ووجودكم هنا. أنا ممتنّ 
جدًا لعواطفكم الكبيرة. كم نحن في حاجة سيّدي المدير لكل ما 
يعطينا مبوّرًا للوقفوف باستقامة. شكرًا جزيلا. 

- كيف وجدت أمستردام؟ 


۱۰۹ 


- لم أتجوٌ وَل بها بعد. زرت بسرعة دار أن فرانك. شعرت بحزن 
ار عالمنا ليس عادلا. 

- نعمل لا لننسى ولكن لكي لا نقف عند حدود الألم. 
أمستردام مدينة ليست كبقيّة المدن الأوروبيّة. أمستردام مدينة 
متواضعة ولكنها بريئة كطفل. 

لكن في هذه المدينة كل شيء متواضع. بناياتهاء طرقاتهاء 
معابرها المائيّة» القنوات الجميلة. حتى المدير متواضع ممّا 
يدفعك إلى التساؤل أهو مدير أم إنسان كجميع الخلائق؟ من كثرة 
البيروقراطيّة صرنا لا نتصور مسؤولا إلا ووراءه حاشية. مدراؤنا لا 
يتنقّلون» لاستقبال ضيوفهم في النُرُّلء في أحسن الأحوال» يتم 
ذلك وراء مكتب مثقل بالأوهام والصفقات المخفية. لا يحضرون 
المآدب التي لا خير من ورائها. مدير الثقافة هو أوّل من يكره 
الثقافة. مدير المسرح هو آخر المقتنعين بجدوى هذا الفنّ في 
المجتمع . وزير الثقافة ينتقى من النخب التي تعادي الثقافة 
والمثقفين وهكذا... 

١‏ کد کد کی ہیں کا لفيا ل یاد ا 
ار ااي ا ر ری على كن الا 
نسرق بعض الوقت لذلك. 

قالت ماريتا. 

3 أنتم منشغلون بالمؤتمرء ثم إن الأمكنة ليست بعيدة» 
سأحاول أن أفعل ذلك بدون تكليفكم مشقّة إضافيّة. الأفضل أن 
أكتشف المدينة لوحدي. 

- لا عليك. إترك المسألة جزئيًا عليّ. سنذهب إلى متحف 
الريشكميوزم. 


- اختيار صائب. 

- أنت تعرف أنّْنا نحتفل بمرور قرنين على تأسيسه ولهذا اخترنا 
أن تكون معظم فعاليّات المؤتمر بداخله. فقد كلفنا ذلك ترتيبات 
كثيرة ولكن لا يهم 

- كم أشتهي أن أرى دوريّة رامبرانت. لقد أسالت حيبرًا كثيرًا. 
ولوحات فيرمير الصغيرة وفرانز. أعتقد أنّها كلها بالريشكميوزم. 

- أمامنا بعض الوقت يمكن استغلاله إيجابيًا. 

- بمشي » لربح الوقت. 


2 


- بمشي. 

ردت ماريتا. 

خارج الكنال هاوس» كان الضباب الدافئ قد احتل كل المدينة. 
التفت عفويًا ورائى قبل أن أستقل سيّارة المؤتمر ببجانب المدير. 
ملأت رئتيّ للمرّة الثانية بهواء أمستردام الرطب والبارد. كانت 
أعمدة النور التى بقيت مشتعلة قد أطفئت نهائيًا. أعمدة النور ههنا 
ACA O.‏ منخورة من الداخل كالأشجار الميتة. 


ل 
الريشكميوزم وحده يعطي شهوة البقاء مسمَرًا عند حيطانه 
وأسقفه العالية. 
جتئناه من المدخل الرئيسئ. قالت ماريتا وهى تحاول أن تخنق 
نقرات كعبها العالى. ۰ 
- من هنا آنا لل ا مداخل » إنا عن طريق محظة 
الترام رقم: " و 0 110556522256522 هوبيمسترات إذا جئتَ من 


N 


محطة القطار المركزيّة. وإذا جئت من الدام 1 . الترام رقم 
55٠ ٤‏ في موقف سترادودرسكاد 517205011:0618180 أو 
بكلٌ بساطة عن طريق سفن وزوارق القنوات المائيّة» الميوزم بوت 
تستحقٌ أن يجرّبها الإنسان. مريحة وجميلة. 

- يجب أن تخصّص لكل هذا زيارة خاضة. 

- مشكلتي أن الوقت الذي أسحبه ورائي» محدود. 

- سئمرٌ بسرعة على الأقلّ على دائرة الفنون التشكيليّة 
الموجودة فى الطابق الأوّل» من صالة ٠١١‏ إلى صالة 5"5. 
سأريك الصالة ۲۲٠‏ التي بها أهجّ لوحات فيرمي4#الحلابةي|9اة 
تقرأ رسالة» الشارع الصغير ورسالة حب. 

- لوحاته الصغيرة تشكيل مجنون من الألوان. قليلا ما نجد فتانًا 
بهذه القرّة الاستثنائيّة» يجعل من التفاصيل الصغيرة مادّته الحيّة. 

- يدون ذلك لا وجود لميرمير. في الصالة المجاورة توجد 
دوريّة اليل لرامبرانت التي تريد رؤيتها. وهي من أكثر اللوحات 
التي يتوقف عندها الزوّار طويلا. 

- قرأت عنها الكثير. السجال حولها مثير للانتباه. بعضهم 
يرفعها إلى أعلى القمم بسبب قدرة رامبرانت الاستثنائيّة على 
اللعب على اللونين الأبيض والأسود والظل والضوء والبعض 
الآخر يعتبرها عاديّة ويرى أنْها مجرّد تصوير لواقع موضوعيّ» أي 
دوريّة القيطان فرانر بانينغ لوكوك والملارم الأول فيلام فان 
رويتنبورخ وبقيّة الحرس المدنيّ المكلف بحراسة أمستردام ليلا. 

الذي أدهشني في اللوحة وأنا أواجهها هو ضخامتها التي لم 
تكن مألوفة ودقة الوجوه المتداخلة فيها ومسحة البؤس التي لم 
يستطع رامبرانت التخلص منها. 


١١ ؟‎ 


قالت ماريتا وهي تنظر إلى ساعتها: 

- تعرف» كلّ الذين باللّوحة معروفون إل هذا الوجه الطفولي 
المشمّ بجانب القبطان لوكوك. لا أحد يعرف من تكون. ربّما كانت 
هي السرّ المغلق في هذا الرّسم. المؤكّد أنْها ليست ساسكيّة. 
زوجة رامبرانت كما افترض البعض. على كل حالء هناك لوحات 
أخرى له إذا بقي لديك بعض الوقت زرها. فهي مهمّة جد 
خصوصًا الخطيبة اليهوديّة في الصالة ۹ ۰ 

ثم نظرت إلى السّاعة مرّة أخرى بطريقة تكاد تكون آليّة. 

۱ - الوقت. في فترة الاستراحات يمكنك رؤية التاريخ الهولددي 
فى الطابق الأرضئ. والمنحوتات التى تشكل جزءًا مهمًا من مادّة 
الريشكميوزم. وكذلك التحف الصغيرة والفنون التزيينيّة 
وتشكيلات من فئون القرون الوسطى. 

لا أدري كيف مرّ الوقت ولكلى عندما دخلت رواق المؤتمر 
شعرت بالعطش. كانت الصالة عبارة عن فضاء بدون حدود» 
أضافت له المرايا الضخمة الموجودة في الزوايا انساعَا أكبر. ماريتا 
كانت هي وسيطي في كل لقاءاتي الرسميّة. عرفت فيما بعد أنّها لم 
تكن مجورّد مرافقة ولكن فتانة وناقدة. على كأس قهوة ما زلت 
أتذكر رائحتها القوية.» دار حديث مقتضب بيني وبين فيلهام حول 
تصوّري للتكريم الذي يطمح المؤتمر إلى غرسه كتقليد في كل فنّ 
من الفنون. قلت كلامًا عامًا لست أدري كيف أوصلته ماريتا 
بترجمتها ولكئه كان مزهوًا وهو يودّعني ويلح على ماريتا أن تظل 
معي حتّى آخذ مكاني الطبيعيّ مع بقيّة الفتانين الذين سبقوني إلى 
هذه الصالة الواسعة المسمّاة بالرواق. الهدوء والسكينة يعطيان 
للمكان جرًا كنسيًا. كنت أسير وفي الوقت نفسه كم كنت أتمتّى أن 


I 


أتوقف للحظة واحدة فقط أتلدّذ فيها بالاتنّساع وراحة البال. 
انتبهت ماريتا وكأتها كانت تريد أن تعطيني فسحة للكلام» فنحن 
عندما نأتي من بعيد تستيقظ أنانيّاتنا القديمة ونتمئى أن تنتقل إلى 
بلداننا كل هذه الأشياء الجميلة ونقنع أنفسنا أن لا شيء ينقصناء لا 
شيء سوى تلك اللمسة السحريّة التي تجعل من الإنسان إنسائًا. 
- هل أعجبك المكان؟ 
- تعرفين» عندما نأتي من بعيد لا نملك إلا أن نحسدكم على 


هذا الاتساع؟ 

س العظيم في الإنسان أن كل ما فيه وكل ما يحيط به يشي 
وبدل الخراب سينشاً حتما عالم ؛ پستحی أن يعاش بحت هسال 
اا وقت. 


هناك شيء في بلداننا لا يسير وفق السير الطبيعيّ للأشياء. إِثْنا 
نمضي العمر كله في تغيير الأنظمة» وأكل رؤوس حكامناء من 
الملكيّة إلى الرأسماليّة الليبيرالية إلى الاشتراكيّة إلى العولمة. 
وكلما ضاق علينا الحال نتخلى عن النظام ونبحث عن بدائله التي 
أفنى الآخرون عمرًا لكي يصلوا إليها. هناك عطب كبير فينا نحن 
الذين نشتهي صناعة هذه المستحيلات. كل شيء يشبهنا حتى 
حداثتنا تحمل قدرًا كبيرًا من تخلفنا. بعضنا يقفز إلى ما بعد 
الحداثة وهو لم يصف حسابه مع حداثته الخاصّة التي تسمح له 
بالذهاب إلى السهرات ومنع ابنته من رؤية صديقها أو زوجته من 
مرافقته عند الأصدقاء. لا. هناك كارثة نقوم نحن بنحتها والمحافظة 
عليها من الموت والتلف. ففي ذهابها سقوط كل ما ننشئه من 
مبرّرات وثوابت وهمية. 

- في مجتمعاتنا أكثر من سبعين بالمئة من الأمَّيّة» وهذه الأمَيّة 


١١: 


”ولعي رف أحسن ملي أن الدنيا بقدر ما بيدو ل 
تیا صخلت نھ اا ای ا ی ر ار ا لیے پیا 
بدأت أزعج بثر تي. المهم. ها قد وصلا إلى تمثالك. سنفتح بعد 
قليل أبواب 1 للزوّار وسترى حب الئاس للاكتشاف. 
جمهورنا الثقافي من ذهب. اما في هذا الرواق الكثير من 
المعارض ولكن هذا الأوّل بالمستوى الدوليّ الذي سكم ا 
فٽانون عالميّون لأنهم في نهاية المطاف هم الرئة التي تتنفس تتنفس منها 
الإنسانيّة هواء آخر أقل أذى. 

- ماريتا. تشتغلين هنا بشكل دائم؟ 

- لا. أنا أمدّ يد المساعدة لإنجاح المؤتمر. ما عدا ذلك فأنا 
رسّامة وأستاذة بمدرسة الفنون الجميلةء» قسم الفنون التشكيلية. 
سأتعلّم كثيرًا من هذا المؤتمر 

عندما توقفناء كنت وجها لوجه مع تمثال المرأة التي لا رأس 
لها. تحسّسته قليلاً. هو هو. لم يُصَبْ بأيّ أذى» مثلما بعثته من 
هناك لآخر مرة. بل إِنْ الأضواء الخافتة المسلطة عليه من فوق» 
عمّقت أكثر كلّ أحاسيسي التي وضعتها فيه. 

سحبتني ماريتا من يدي وقدّمتني للرّجل الذي كان يقف بجانب 
لوحة كبيرة احتلّ فيها اللون الأحمر أغلبيّة المساحة. 

- السيّد بيدروء يمكن أن تكون قد سمعت به. فتان من 
أتدلسياء إسبانيا. مقاطعة رائعة زرتها في السنة الماضية. في لوحته 
شىء عن بلادكمء ولهذا فاختيارات المكان بجانيكم لم تكن 
اعتباطيّة . 


بيدذروء رجل ببنية قوية وعيناه لا د تستقان على مكان ميحدد. 


١ ١ ه‎ 


حييته ثم اقتربت أكنيوةق اللر ا ننه قرأت عنوانە Argelia, Hoy‏ لہ 
أقرئ ما الذي أشعر ني بامتعاض كبيرء على الرّغم من لطافة 
ليوو شيء ما في لوحته كان يبعذبي عنه. ريما كان الاستعمال 
السيّوع للآلوان الحارّة أو للموضوع ذاته. الأكيد أنه كان يعرف ماذا 
يفعل. بدا لي في الحالة شيء من السذاجة الخالية من العفوية. 
بلادنا أصبحت ملعبًا لكل المتخصّصين ولكن هل نستطيع منع 
الناس أن يكون لديهم رأي يخالفناء فينا؟ المفروض لا 25 
عندما نُسأل لا نستطيع أن نسكت. الدم دائمًا أثمن من لوحة ولهذا 
يفترض الاحتراز سيار حرا يسان ی 2 ما يزال حيًا. 

- كيف حال الجزائر اليوم؟ 

قالها بيدرو وهو يقرأ بعض امتعاضي في عينيٌ. 

- مثل أي بلد يعيش حريًا تعب كل المشتركين فيها. 

> سبع سنوات مرهقة للذي يسمعها وللذي يسمع عنها ويحبٌ 

هذا البلد. 

كان الفتانون مثل الحرس الوطنيّء كل واحد يقف أمام منتوجه 
وإنجازه. المقصود د من وراء ذلك كما ذكرت لي ماريتاء هو توفير 
فرصة اللقاء بين الفئّانين وسكان المدينة وعشاق الفرّ. كل شيء 
كان خاضعا ا محكم جدا ولإضاءة هادئة تعطى للألوان 
والمواد المستعملة في الإنجاز حضورًا خاصًا وعممًا يضفي عليها 
حركة تأتي من داخل المادّة الفنيّة المعروضة. 

كان تمثال المرأة التي لا رأس لها يبدو وحيدًا وسط هذا العالم 
المتنوع› تحت إضاءة تجعل من ملامحه العميقة تظهر بتدرّج. 
الذي وضع كل هذه التدقيقات كان يملك قدرًا دن الصير را 
لينجز عملا بكلّ هذه الروحيّة. . فقد أعطى من وقته الكثير لتوليف 
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الاضاءة بحسب کر مادّة فنَيّة. ضبط كل هذه اللمسات اقتضى 
تكاتف العديد من الفعاليّات من المنظم إلى صاحب الإضاءة إلى 
دارس الألوان إلى المدقق في كل الانعكاسات الأرضيّة والعلوية 
والتجانس مع المحيط الذي يبدو لأوّل وهلة متنافرًا ولكنّه سرعان 
ما يدفع بالبصر إلى إعادة تركيبه وتقريبه. عندما أتذكر كيف كان 
هذا التمثال ذاته ينام كل مساء في الكراتين القديمة أو في الصندوق 
الحديديّ كمومياء فرعونيّة وضعت في أكثر القبور رداءة» لا 
أستطيع کتمان سخريتي. 

- هل تعرف لماذا اختاروا لك هذا التمثال؟ 

سألني بيدرو بنوع من الاستغراب حتى كدت أقول له هل 
التمثال سيّىع لهذه الدرجة ولكتيى شعرت أن طبيعة الرجل هكذا 
ولا يقصد الإساءة أبذا. 

- بالضبط لا أدري. ربما لأنه يشبهني. فالتماثيل أحيانًا تشبه 
أصحابها. ليس هو بالضرورة الأجود من بين أعمالي لكن المؤكد» 
فيه من روح امرأة لم أرها أبدًا في حياتي» كانت تقتحم علي 
هدوئي في آخر الليل من خلال مذياع صغير كان كافيًا لأن يجعلني 
أشتعل في كل مساء ومرتبطا بها ومديئا لها بالكثير ممّا حصل لي 
فيما بعد من أشياء جميلة. وفيه من امرأة أحبتني ليلة واحدة بشكل 
جنونى وعندما بحثت عنها لأحبّها أنا بدوري لم أجدها. انطفأت 
كالنيزك الهارب. وفيه من أختي التي علّمتني كيف أكتشف سحر 
الأصابع وقدراتها على صناعة الدهشةء كان يكفيها أن تضع الطين 
الآجوري بين يديها ليصير كل ما تلمسه ذا معنی. لابد أن يكون 
الله عندما فكر فى الخلق لأوّل مرّة جاء بطينه الآجوريّ وصلصاله 
من قرية بيدر رظب من امرأة بيدريّة أن تساعده على تدقيق 
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مخلوقاته ونزع الشوائب عنها 
- لم أفهمك جيّدًا. 
ا ل ۴ 
ردت أن أقول,. للبحر أثر كبير في تماثيلي. من رمله ومادّة 


الطين التى 7 
تي بها من قريتى أصنع ما تراه الآن. له 
ذلك إلا ما تمتحه لي الط با : حل لي في 


- البحر؟ 
و حده يوفر لنا فرصة الاعتراف بالحماقات ويستمع إلى 
وخروفاتنا المتكرّرة بمزيد من التسامح والغفران. فتنة 
نت تعرف سحره وأسراره. . أمام هوله تستوي كلّ الأشياء. قالت 
فتنة في ذلك الصباح البارد قبل أن تتخطى عتبات الموجة الأولى 
لني اتكسرت عند أصابع رجليها الناعمة وقبل أن يغطي جسدها 
لطريّ ضباب ذلك الفجر الذي صار بدا : وهي تعرك حفنة رمل 


في كمها: 
هل سيكون لنا بعض الحظ لنصير جزءًا من حيّة رمل؟ 
0 : 
كنت في السنّ التي تجعلني أستغرب كلّ الأشياء المتناهة 
اا ٠‏ ۰ ا 
- في هذه الحياة لاه 


| شيء يندثر أو‎ ١ 

محال ذرّات ذرّات يجد جسمه الكليّ تی باق ب رخدت 
بحعض الحياة. ب رمل تعانق أخرى ثم تنفصل عنها وتلتقي ثا 

- دكت إلى ما لا نهاية ليختلط تاريخ الدنيا في حبَة : ع 
و من البحر نتعلم قرّة الصبر ويعلمنا باستمرار كيف م 

ونحسن بأحجامنا الحقيقيّة المتناهية الصغر. أنظر إلى 
هذه الأمواج التي تتكسّر عند أقدامنا الواحدة بعد الأخرى» أين 


١ ١م‎ 


تذهب أصداؤها؟ أنظر إلى هذا القدر من النجوم الهاربة» إلى أين 
تتسابق الآن بكل هذه السرعة الجنونيّة؟ كيف تنازلت عنهم السماء 


بكلّ هذا السخاء؟ سنصير كذلك يومًا ما. حلمنا المبطن أن نظل 
أحياء في 2 شيء متناهي الصغر ولكن بنفس أشواقنا وأحلامنا 
و اتعسامنا نتأمّل الناس الذين كنا معهم بمزيد من الحبٌ أو بمزيد 
من السخرية. قد يأخذنا بالصدفة عاشق مع حفنة رمل يضعها في يد 
حبيبته أو قد يسلمنا لطاحونة تحؤّلنا إلى كتلة من البيطون» وسط 
بناية لا تتحلّل إلا بعد قرون. تعرف لماذا كان الهنود الحمر يدفنون 
موتاهم في العراء» حتى لا تسجن أرواحهم. لو تكلم الرّمل 
لسمعت تنهّدات العاشق وحشرجة الأسماك الصغيرة والحوت 
وهي تقاوم عنف حروب البقاء»ء صراخات الصيّاد الغارق وهو 
يتشبّث في الموجات الهاربة نحو شط لا يظهر إلا كسراب» صدمة 
نيزك وهو يرتطم بالأرض مشتعلاء هدير البراكين والحمم السائلة 
والرياح العاصفة وتكسّر الشجر وهو ينتزع من جذوره بمزيد من 
العنف والقساوة والنباتات وهى تغادر أغمادها وتكسّرات الأرض 
وهي تبتلع في مهاويها كلّ الكائنات الحيّة» وصياحات الحيوانات 
المختلفة وهي تبحث عن مكان لموت هادئ ومفتوح على الحافة 
المنسيّة للبحر. من يستطيع أن يكلم هذه الحبيبات الرمليّة الصغيرة 
سيعرف السرٌ العميق للحياة كلها. عندما تكبر» ستعرف آنه وحده 
الفتان يستطيع أن يلمس هذه الخفايا و التجليات الممكنة. 

عندما بدأت حديثى» أغمض بيدرو عينيه كمن يبحث عن شىء 
ضائع داخل الكلمات» وعندما انتهيت فتحهما بتثاقل. ٠‏ 

- حبّة رمل؟ ولمَ لا؟ قالها بيدرو وهو يحاول أن يفهم شيئًا لم 
يكن ريما يهمه كثيرًا. 


- حبة الرمل الموجودة في التمثال هي ناس وأصوات 
وصراخات والخيبات وسعادات صغيرة. 

- أنت تغريني بالمزييوهة الأدعلم علاقتي بالجزائر التباسيّة. 
في الحقيقة لا علاقة لي مباشرة بها إلا بالقدر الذي تقودني نحوها 
تار التاريخية والحضاريّة. لماذا تألمت لجروحها ولم أتألم 
بالطريقة نفسها عندما اشتعلت أراض أخرى؟ لا بذ أن يكون شىء 
ما فيَ غير مرئي» يقودني نحو هذا الجرح وهذه التربة. القضة التى 
بدو لنا بسيطة هي في الحقيقة أكثر تعقيدًا. سيكون لنا متّسع 
للحديث في هذه الموضوعات. علينا الآن أن نقنع جمهورنا الذى 
ينتظر ما ما هو استثنائي. لقد بدأ الناس يدخلون. ١‏ 

ثم انزوى ليقف أمام لوحاته بألوانها الساخنة. 

كان الرواق مجهّدًا بما يساعد على امتصاص حتى الأصوات 
ا لم يدم الوقت طويلا حتى صار يعجّ بالزوار وبالألوان 
وبال عمار. على هامش ما تأتيك كل اللغات تتقاطع ثم تتنافر 
لتتلااشی وتعود ثانية. بعض الحاضرين تحدثت معهم بالحركات» 
البعضص الاخر باللغة الفرنسيّة والإنجليزيّة وكانت ماريتا من حين 
را لكريم للزوار بحركاتها الطفوليّة قصّة التمثال والمادّة 
الطينية وأصلها. لست أدري من سرّب فكرة التكريم ولكتها كانت 
على كل الالسن. فهل سيكون لهذا الجسد المبتور حظ الفوز بأوّل 
تكريم يمنحه رواق الريشكميوزم؟ كلّ الأعمال التي تم اختيارها 
نتوفر على هذا الحظ. لا أدري ما السحر الذي قاد الناس نحو قصّة 
هذه المرأة الثلاثيّة : زليخة ونرجس وفتنة المهبولة. ما السحر 
المشترك بين الثلاثك؟ أنا نفسي لم أطرح هذا السؤال بجدّيّة. ما 
القاسم المشترك بينهن؟ قصّة تمثال المرأة التي لا رأس لهاء كانت 
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مكتوبة باللغات الثلاث وملصقة في لوح جانبيّ. اضطرّت ماريتا 


فى الأخير للبقاء معي مذدّة أطول للترجمة قبل أن أقذم بالونجليزية 


بقَيّة الشروح. 
كان الثاس يتحرّكون كالسيول ولكن بهدوء كبير ورغبة في 
المعرفة. في الزاوية الأخرى كانت مجموعة من الشباب تنتظر خلوٌ 
المكان للاقتراب. وجوههم وخزراتهم من تربة البلاد. 

اقتحمت عليهم حميمية صمتهم. 

- كيف جاكم المعرض؟ 

- فرصة جميلة للقاء بمن نسمع بهم ولم نرهم إلا اليوم. 

يقرأون في التمثال مأساة البلدء كما قال أحدهمء مع آي لم 
أفكر مطلقًا أن أجسّد مأساة البلاد. عندما أنجزت مجموعة : المرأة 
التي لا رأس لهاء كنت أريد أن أنسى الموت والبلاد والعباد معًا. 
كنت أستمع لهم ولا أتكلم. لم يكن في نيّتي أن أحيّب ظئهم. 
كانوا مشدودين لي وكنت مشدودًا بوجه صنعته من خيبتي من الله 
والدنيا. أعرف أن البلاد اليوم تلد الموت». لكئها في خلوة ما 
وعلى هامش الدمء كانت أشياء بدون اسم تولد بقساوة في شكل 
أقليّة لا أحد يضمن لها طول البقاء. أقلَيّة مرشّحة لذبح أقسى من 
الأول وسط أغلبيّة تبايع كل صباح الموت والقتلة الجدد الذين 
يدوسون أجدادهم وأمّهاتهم من أجل أن يستمرّ عالم يُصنع داخل 
الموت والكوكايين وتهريب العملة والأسلحة الفتّاكة والجريمة 
الموصوفة والدين. كنت أستمع إلى التحليلاات ولم تكن لدي 
القدرة الكافية لا للمناقضة ولا حتى للموافقة الديبلوماسيّة. أهرّ 
رأسي وأنا لا أعرف إذا كان ذلك دليل وفاق أم اختلاف. 

التفثٌ إلى بيدروء كان غارقًا في حديث تتحرّك فيه عيناه 
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رحا ® ویداء ی مع ثلاث مراهقات. كنت أحسده على 
هذا الفيض من الكلامء وهذه الطاقة اللامتناهية وهذه الراحة في 
الدفاع عن ألوانه ولوحاته وإنجازاته. فهو عندما ينهمك في حديثه . 
ينسى کل التفاصيل التي تحيط به. يقول إنْه ورث عن أجداده 
ا والمتوسطيّين طريقة الحديث التي تدفع به إِمّا إلى أن 
ينغمس بكله وبدون ردد أو يظل في الهامش فينسحب وينسى 
بسرعة أنه التقى بأناس » بذل مجهودا ضائعًا ليقاسمهم شيئًا ما. 
أغبطه على هذا الصماء والوضوح. ريما كنت في حاجة ماسة إلى 
مزيد من النسيان للتواصل مع المحيط الذي عندما يسألني» ينسى 
عملي ويذهب مباشرة إلى مشكلات البلاد الكبيرة. بلاد كلما 
سمعت صوتها يأتيني من بعيد عبر الوجوه التي أعرفها والتي لا 
أعرفهاء ازددت كابة ورجوعا إلى مشاهد أريد أن أنساها للمرّة 
الأخيرة لإيجاد مسلك نحو الكتابة والنحت. كم أتمئى أن أصل 
يوما إلى تضبيب كل شيء حتَّى يفقد ملامحه ويصير بلا ماض ولا 
حاضر ولا تاريخ ولا... أسئلة ويتحول إلى بياض فقط. 

عنقا ی ا اقروب يدرو مش وهر يديك 

- لقد أتعبك الاب 

- قليلا. يريدون أن يعرفوا كل شيء وينسون أنك لست في 
أحسن الأحوال أكثر من فئان. 

- تعرف يا ياسين» في كل معرض هناك قدر كبير من التمثيل 
علينا أن نتقنه» فالناس ينتظرون مثا أن نجيبهم عن أسئلتهم لا كما 
يفعل جميع الناس» سؤال وجواب وإلاً لذهبوا نحو التقّاد 
وتحصّلوا عمًا يرضي فضولهم النقديّ والثقافيٌّ. يبحثون فينا عن 
حالة الإدهاش والعفوية ونحن نور لهم ذلك أو على الأقل نبذل 
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مجهوةا ‏ ينا ف ات الثاس يحبون يعض غر ورنا 
مو الندعة من الغموض رق ا 
الدائمة فى إعادة اكتشافها باستمرار. 

- وجهة نظر. 

- بشكل أدق» هذا رأيي الخاصٌ في الموضوع. ولكنّي أعتقد 
أن هناك مشتركا بين الفتانين جميعًاء هو عدم أخذ الحياة بجدية 
مين إلى جحيم لا يطاق. .. لحظة من فضلك. 

التفث نحو اللوحة مدّة أخرى. أثارتنى الألوان الحمراء 
المتدرّجة في حرارتها في الجزائر اليوم 20 4186118 اقتربت منها 
أكثر بينما كان هو فى محاولاته اليائسة لنسيان تدخين الغليون. 
التدخين داخل القاعة ممنوع. يعض بضروسه على الغليون 
أكثر من الموضوع العامّ. مدرج مصارعة الثيران يعجّ بالناس الذين 
الناس تنطلق في حركة مشتركة كأنها في ملعب كرة قدم. كنت 
أتمتى أن أسأله عن الوجوه الموضوعة في الزاوية التي لم تكن 
تصفق وكأنها لم تكن معنيّة بما كان يدور في الحلبة. على هامش 
الملعب» بنايات قديمة تشبه القصبة العتيقة والأسواق الشعبيّة. فى 
قلب الحلبة رجل مطرّز اللباس يرفع يده اليمنى الملطخة بالدم 
التى كانيا تكن لليف وأذنت الثور المنكسر على ركبتيه 
الأوليين. دم على الأرضيّة. وسماء صافية لم تكن معنيّة بما كان 
يحدث على الأرض. لا أدري بالضبط ما الذي قادني في لحظة من 
اللحظات إلى نسيان اللوحة ورؤية فان غوخ وهو يقبض على أذنه 
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بقوة ثم يصرخ صرخة ناشفة بأعلى صوته ويقطعها بسرعة بموسى 
نحاسية حاذة ثم يضعها في طبق مغلّف بالحرير ويقدّمها إلى 
المومس الارليّة البئيسة. 

الناس الذين يشبهون بيدروء» يسمّون عندنا زلاميط لسرعة 
اشتعالهم. يفورون بسرعة كالبراكين ويهدأون لمجرّد يد معتذرة 
توضع على أكتافهم. قبل أن أسأله عن بعض الدلالات الرمزيّة فى 
لوحتهء انطلق كالسهم نحو امرأة لم يكن واضحًا فيها إلا لباسها 
الأحمر وشكلها الغجريّ. كانت تقترب وسنواتها الأربعون تزداد 
اتضاحًا أكثر فأكثرى وضحكاتها تصلني زارعة في نفسي بعض 
الألفة الخاصّة وتساؤلات كلما اقتربت منها كلما انفلتت من يدي. 
في البداية بدا أنْ النبرات التي كانت تتساقط على مسمعي لم تكن 
غريبة عليّ. ثي فجأة» قذفني صوتها نحو أوهامي الصغيرة التي 
لا أستطيع مقاومتها. علاقتي بالأصوات كبيرة. الخوف علمنى 
كيف أدقق تفاصيلها. من كثرة قضاء الليل في التنصت وتتبّع 
مصادرهاء صرت اليوم أستطيع أن أفرّق بينها جميعًا حتّى عندما 
تصل مسمعي مختلطة. في هذا الموضوعء اكتشفت أنْ الكلاب 
والقطط أحسن منا بكثير. حاسّة سمعها قادرة حتّى على التقاط 
صوت سقوط الندى والزلازل والحركة الداخليّة للبراكين. أكثر من 
ذلك كله أستطيع اليوم أن أقول ماذا يريد فلان أو فلانة من مجرّد 
سماع صوتيهما. اللغة مكان استثنائيّ لكل شطط الإنسان. لغتنا لا 
تسعفنا لأنها تشبهنا في نفس الضعف الذي نضطر دائمًا لجرّه 
وراعنا. 

كانت موسيقى الكمان تنبعث من مكان ما من داخل الرواق. 
أتخيّل أناسًا كانوا ههنا قبل قرنين من الزمن» يرقصون ويأكلون 
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ويتناوبون على الفرح والأشواق وأرى أجسادًا تتلوى عطشًا على 


حنين غامض لم يكن أحد قادرًا على ملئه إلا إيقاعات موزارت أو 


باخ أو بيتهوفن. 
Monsieur Pedro, Le rouge attire les taureaux.‏ - 
Cest un três beau mensonge.‏ - 


- ألوان لوحاتك دامية واللون الأحمر كما يقال... 

- كذبة جميلة كما قلت لك. تعرفين أن الثيران لا ترى الألوان 
مطلقًا. ترى كل شىء مضببًا. الحمرة» كما قلت لك البارحة» 
متأتّية من تلك البلاد التى وجدتنى ملتصمًا بنداءاتها الباطنيّة 
البعيدة» لا أعلم كيف. ريما كان التاريخ هو السبب أو الأسطورة 
المحمولة فى أو ذلك الغموض الذي نبذل كل الجهود للوصول 
إليه ونظل ا كله جاب 

- هذا حقّك الطبيعيّ كفئان. لكن لا تطلب من شاعر أن يتفهّم 
كل هذا الدم الذي يكاد يسيل حقيقة من لوحتك. 

- هذا ليس دما ولكنه مجرّد لون. اللون لا يعوّض الماذة الحيّة 
التى يراد تجسيلاها. 

- لكن عندما نلمس اللوحة بأعيننا لا نفكّر في اللّون بقدر ما 
نفكر فى المادّة التى يحيل عليها اللون. ربّما بدرجة أقلّ بالتسبة 
للكتابة التي مادّتها الأساسيّة إبهام اللغة المناقض تمامًا لوضوح 
ا 

- آه؟ أنتم الشعراء مشكلة. 

كان صوتها يأتيني على الهامش» دقيقاء واضخا وممزوجًا 
بشيء غريب كنت في أعماقي أحاول إبعاده. نصير مجانين» في 

١5 


أحسن الأحوال نقف على حاقة الهبل» عندما نؤخذ باللأصوات 
أكثر مما نؤخذ بالوجوه. 

التفت بيدرو نحوي. سحب الشاعرة من يدها بهدوء واضعًا اليد 
الثانية على كتفها. دارت برأسها نحوي. ظهر وجهها كاملا واستقام 
أكثر عحسدها المتحوت: يدقة. ابتسمت. الذي أثارني فيها أنّي 
شعرت في عينيها الواسعتين بعض الألفة والمعرفة السابقة. منذ 
اللحظة الأولى قرأت في البؤيو الناسع التي © بط ووش 

من الغرور والسرّ الذي لا يُفشى بسهولة لأكثر من اثنين 

تفخصتني كمن يريد أن يعرف من أين جاء هذا الآدمن 
نزل فجأة على مدينة لم يكن مهيّأ لها ولم تكن تنتظر عبوره 
الطارئ» هو الذي رتب كل حوائجة للذهاب إلى أبعد نقطة ممكنة 
على هذه الأرض. ليجعل ما بين الأرض التي أحبّها وأرض المنفى 
جدارًا من الماء. 

لم أقل شيئًا. 

تدخل بيدرو وهو يحاول أن يكون جادًا لدقائق. فى عينيه شىء 
من السخرية من الأشياءء تضبّب صرامته قليلاء 0 ٠‏ 

- تعرفينه بكل تأكيدء نححاتكم الكبير ياسين. 

وضعت يدها على فمها ثم على عينيها كطفل فوجئ بكل 
الحاضرين وهم يكشفون أمامه كذبته التي نام عليها مدّة من الزمن. 

- معقول؟ ومن لا يعرف الأستاذ ياسين. عذرًا. 

قالتها بصوت هادئ وحنون. ثم بدأت تعد لي بعض الأسماء 
لأعمالي النحتيّة التي اشترتها مدينة أمستردام من أحد المعارض 
المتنقلة» منذ خمس سنوات على الأقل. ثم توقفت قليلا محاولة 
أن تهرّ ذاكرتها المثقّلة. 


- و أعتقد أنّي رأيت لك تمثالاً في معرض جماعىّ في ألمانيا 
وتوقفت كثيرًا أمامه. يشبه هذا ولكئه يختلف عنه قليلا. أتذكر حتى 
اسمه: ليخا والطين» إذا لم أكن مخطتة. 

- ليخا تشتغل على الطين. 

- بالضبط. رأيت وجهك مرارًا في الصحافة. كنت شابًا. لم 
يكن شعرك أبيض مثل الآن. أنا سعيدة بالتعّف عليك أستاذ 
ياسين. 
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كانت تتكلم بدون توقف وكنت منهمكا في تنيع جملها المتعاقبة‎ 
وأحاول أن لا أتذكر. أن أغمض عينىّ وعندما أفتحهما أجد نفسى‎ 
٠ في غيابات الطفولة. ا‎ 
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قبل أن أشكرهاء قدمت هي نفسها وسذت نقائص بيدرو‎ 
المنخطف كطفل.‎ 

- بيدرو دائمًا هكذا. أنا حنين» شاعرة جزائرية. أقيم في 


أمستردام منذ قرابة العشر سنوات. جئت إلى هنا قبل أن يبدأ خراب 


الحرب الخاسرة. يبدو لى أن الطبيعة البشريّة التى نحاول تلافيها 
هي هكذا: ناس يموتون وغذا يتصالحون ثم يتقاتلون ولا شيء 


يمنع من النسيان. حروبنا فارغة ولا جدوى من ورائها. كلما 


أثمرت. جاء فجأة من يسرقها ويجرّدها من كل فرص التحوّل 
الإيجاب. لا أدري ما هو السرّ ولكئّى فى أعماقى» شعرت بدفء 
خاص. 

ياه؟ الدنيا ما تزال بخير. اطمأننت على الأقل أنْ الصدفة هذه 


المرّة لن تحدث وأنْ جرحي الغائر لن يُفتح ثانية. الصوتان كانا 
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متشابهين ولكنها لم تكن نرجس. يوه؟ واش جاب نرجس لهذه 
الارض؟ بيني وبين صوتها زمن بعيد ومع ذلك ما يزال صافيًا ينزل 
على الذاكرة كالماء العذب. العشرون سنة إلى مضت لم تكن 
كافية لكسره. صوتها أينما سمعته أشعر به يصعد من القاع ويطفو 
فوق الكل كالزيت. شيء ما ملتبس قذف بي من مغاور الدنيا الميّتة 
إلى هذا الحضور. هناك شىء ما يخادعنا ويفرض علينا لعبة القط 
والفأر التى لا نتقنها دائمًا. 

- كيف حال تلك البلاد. على الآأقل أنت هناك تعيش على وقع 
الموت اليوميّ ومنه تصنع شأنك الحياتئ. أمَا نحن فقد بدأنا 
نتحوّل إلى مادّة طبّعة فى كف المنفى22006167 3 0816م 26لآ . 
sans aucune forme‏ 

- إذا كان الشاعرء الذي يفتح أبواب الدنيا المقفلة يقول هذا 
الكلامء ماذا يقول من لا يجد الفرصة الدنيا للحديث إلى صديق 
يصادفه في الشارع بدون خوض مغامرة الاغتيال. أنتِ في 
أمستردام وهذا حظ كبير. 

ا لا شيء يشبه الآرض التي تتركها مرغمًا. , بلادنا كانت 

- لنقل الذين استلموها. الذي حدروها ماتوا ذ اوا 
الأولى. لم يكونوا ا في الشيء الكثير. تحليلاتهم كانت 
سسيطة E‏ ارق يليت بالقوةء تست ر جع بالوسائل نفسها. عندما 
خر جوا لأوّل مرة ودعوا بيوتهم ونساءهم وأولادهم لأنهم كانوا 
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أسألها لماذا. 
- تعرف» إن كلماتك جميلة. أعجبتني هذه الجملة: عندما 
خرجوا لأوَلَ مرّة ودّعوا بيوتهم ونساءهم وأولادهم لآنهم كانوا 
يعرفون انهم لن يعودوا أبدا. والدي كان تقريبًا من هؤلاء» ولكن 
من الذين شاءت صدفة القدر أن يعودوا. عندما رأى الذين دخلوا 
الحرب خوفا من الذبح» يتقاسمون البلاد وتركة الشهداء صمت 
ثلاثين سنة وعندما أراد أن يتكلم صرخ كالأخرس ثي مات 
بخديعة قلبيّة وهو حامل في قلبه شططا لا يدرك. كم كنت أتمتى 
وأنا أجوب به شوارع العاصمة أن أسمع دقات قلبه وأفهم سر 
رمشات عينيه وهو يقف لكي يقرأ أسماء الشوارع التي تتجشاً 
بالشهداء وغير الشهداء. كلما أراد أن يتكلم خانته قدرته على 
الحديث» ذرف دمعتين وواصل سيره. حتى عندما مات بخديعة 
القلب لم أره. عندما وصلت كان قد دفن. 
.16501 - 
Je suis convalincu que notre coeur nous ressemble.‏ - 


Comme nous tous, 1l lu1 arrive de trahir. Mais, 1l trahit 
sans nous donner occasion de le pardonner. 


- أصعب موت ليس الموت ذاته ولكن أن يذهب كل ما قدّمته 
أدراج الرّياح. 

- أظنّ أن أقسى شىء يمكن أن يُسلط على الإنسان هو النسيان. 
الموت أرحم. اللي ماتواء الله يرحمهم. تهئاوا. واللي بقاؤاء 
راحوا في العزلة التامّة وكأنهم لم يعطوا شبابهم وحياتهم لتلك 
الأرض التي تصرّ دائمًا أن تظلّ كما تركها الانكشاريٌّ الأخير الذي 
سد أبوابها كالمزرعة الخاصّة وخرج منكسر الرأس يفاوض 
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المحتلين. حل البثر بغطاه يرحم والديك. واليوم يدفعون بالجميع 
إلى التهلكة. من يموت الآن على تلك الأرض الجحودة؟ القليل. 
الذين أغمضوا عيونهم ونسوا الأحقاد وقالوا البلاد أو ل؟ أرادوا 
إنقاذها من الخراب الذي صنعه الجهلة والجشعون. كم أتمئى أن 
لا أتتحدث عن تلك الأرض وأن أتفرّغ فقط للكتابة والصمت 
وللمرض الذي ينهشني. كاللعنةء نهرب منها فتلحقنا دعوتها عن 
بعد. من لم يمت مجنوتاء قتله المرض والمنفى. 

- المشكلة أن كل المسالك تتقاطع مع تلك الأرض. أين 
المفرّ؟ ومع ذلك إذا أردتٍ أن تصلي إلى النسيان. تفادي لقاء 
القادمين من هناك. فهؤلاء أكثر التاس فشلاً في التخللّص من مرض 
الأرض. لقاؤك بي الآن هو إيقاظ لهذه الجروح التي ليست في 
حاجة إلى من يزيد في غورها. 

- بوف؟ ليس شرطاء بيدرو الذي تعرّفت عليه البارحة كرّر 
للق احج الف عدر على الغ للحياة. وكأنّنا نذهب نحو 
الحياة كما نشتهي؟ أحيانًا أكاد أقتنع أن هناك أقدارًا مسطرة سلفاء 
كلما سحاو نا تفاديها كلما ازددنا غورًا وضياعا فيها. 

- الذي لا يعرفه الناس هو أنّهم كلما فتحوا الجرح ازداد الألم 

ضراوة. بيدرو فئان كبير ولكنه متوقف عند حاقة الألم» عندما 
يصبح هذا الأخير مؤذيًا يتركه ويذهب نحو شيء آخر بينما نحن 
نتوغل فيه أكثر فنقصّر بالضرورة من أعمارنا. 

- كنت دائمًا أريد أن أسألك عن سرٌ المرأة التى لا رأس لهاء 
لماذا غياب الرأس؟ ولكئي خفت أن تجيبني الإجابات نفسها التى 
سمعتها من بيدرو وهذا يتعبني. ٠‏ 

- الأحسن أن تقرئي الرسومات والمنحوتات باللغة التي تشائين 


١ 


ولست مجبرة على السير في خطى قصدية الفئان. التراجيديا 


ساس قبل أن تكون ألوانًا فاقعة. التراجيديا ليت في شكا 


الأشياء ولكن في عمق مدلولاتها الإنسانيّة. من منا اليوم يضمن 
سلامة رأسه؟ في كل خطوة نخطوها يزداد ارتباكنا ويهتز يقيئننا. 

- ولكتك لم تجبني عن قضّة الرأس. 

- القصّة طويلة» وربمًا عاديّة ومملة. مرتبطة بحياتي الشخصية 
الحميميّة. قد يكون غياب الرأس تعبيرًا عن حالة خسران دائمة. 
ثلاثة وجوه صنعت هذا الغياب. عندما كنت طفلاً عشقت صوتًا 
ركبته على كلّ الوجوه ولم أفلح. سمعته أوّل مرّة» في الراديو وهو 
يقرأ كلامًا يشبه الشعر. كنت في فراش النوم» أبحث عن موضوع 
للإنشاء لمعلّمتي التي حصرت كل مشكلات الوطن العربيَّ في 
غياب القدرة على كتابة نص إنشائي صحيح. من يومها صار 
الصوت يعيش في. ثم ذهاب أختي زليخة المبكر والذي ترك فيّ 
فجوة كبيرة. فقد قهرتها الدنيا في سنْ مبكرةء» ماتت بمرض 
غامضء ربّما كان الحبٌ. أحيانًا تعشق المرأة عندنا قاتلها. وأخيرًا 
فتنة» المرأة التى لا أدري إذا كنت قد أحببتها لأنها كانت أمَّي أو 
عشقتها لأنّها ملأت مراهقتي المتأخرة بالأحلام أم لأني تعاطفت 
مع هبلها وسفرها الغريب نحو الموج أو نحو هذه المدينة قبل 
عشرين سنة. إلى اليوم لا أعرف بالضبط إذا كانت حيّة أم اندفنت 
داخل الموجة القاتلة. أحاول أن أفهم». فأصطدم بالفراغ. نحتاج 
إلى وقت كبير للقصّ ولا أدري إذا كانت وتيرة المؤتمر توقره لنا. 

- لم أفهم الكثير ولكتي على يقين أن وراء كل حالة فئيّة فنَيّة متكرّرة 
تراجيديا كبيرة. سنجد وقنًا. ضروري. أنت باق حتى نهاية 


المؤتمر؟ 


۳۹ 


= لا لن أتجاوز الثلاثة أ أيَام . تعرفين يا حنين» عندما يعيش 
الونسان في عشرة أمعالا مربعة » كل ما يحدث خارج الأمتار التي 
حجنا في ذاكرته تبدو له مدهشة CS‏ ومتمادية الكبر. 

مرّة أخرى سمجلت بقلمها وقبل أن ت' تنتهى من الكتابة كان بيدرو 
الذي ظل منهمكا مع , بعض زوار hh‏ ليأخذها من 
جديد من يدها ولم يتح لها إل فرصة للغيرة ة لتسلمني بطاقتها 
الخاصة. 

- ضروري نلتقي. إذا ضيّعتك وسط هذا الفضاء كلمني على 
هذا الرقم. إقامتي ليست بعيدة عن الريشكميوزم› على واجهة 
الميئاء القديم. . مرّة أخرى أنا سعيدة بالتعوّف عليك أستاذ سين 

- وأنا ” تشرّفت بك يا -حنين. 

لا أدري إذا كانت قد سمعت جملتي الأخيرة» كان بيدرو 
بلباقته المعتادة» يسحبها يسحبها إلى مكان مل وصوته يسمع من بعيد. 

- تعالي أعرزفك على الكاتب البرتغاليّ الكبير أنطونيو سواريش. 
شخصية. طريفة. مهم جذا أن تتعرّفي عليه. 

آ. .. أعرف بعض كتبه. 

ل هو أهمّ بكثير من كتبه. 

كدت أصرخ من موقعي الذي كنت فيه. بجانب نحتي ء له 
يوجد رجل أهمّ من كتبه و| وإلا فهو بكلّ بساطة ليس كاتبًا ولكئي لم 
أفلح. لم أعد بعدها أسمع إل قهقهات حنين وبقايا صوت كان 
يأتيني من أكثر من ثلاثين سنة. 


١؟‎ 


الفصل الراب 


رُومَانس موسیقی الليل 
ا 


قبل قليل كانوا كلهم هنا ثم انسحبوا واحذا واحذا. 
فريدريكو. هذا الهابوريجان البرازيليّ الذي لا يخبّى أصله 
القادم من بعيد. شرب معنا كأسًا واحدة ثمْ اعتذر حتى قبل أن تقدم 
حنين الحاضرين لبعضهم البعض. قال إنَّ أصدقاءه ينتظرونه. 

- جكت فقط لأعتذر. نحن لا ناس المدن. ما زلنا نعتزٌ يقليل من 
التخلّف. لا أستطيع أن أتجاوز ناس قبيلتي ذات الأصل الهنديّ 
الذين عزموني لأسهر معهم. | 

- هذا ليس تخلمًا ولكتّه وجه آخر للحياة. 

قالت حنين وهي تحاول أن تخمفٌ من وطأة انسحابه. 

- لأننا نتشابه. منحوتات ياسين أكدت لي ذلك. الحقيقة 
اندهشت من هذه اللقاءات التي نظتّها مستحيلة ولكنها تفاجئنا مثل 
الصدفة عندما نعثر على جزء منها هنا وهناك. 

- ربّما الفنَ هو الخطر الجميل الوحيد الذي يتسلل رغم عيون 
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العسس ويرقع كل التمزّقات وينظم كل الاختلالات التي يتسيّب 
فيها بشر هذا الزمن. 

واصلت حنين وهي تفتح قٽينتي الوسكي والنبيذ الأبيض. 

اعتذر فريدريكو ثم انسحب كالسهم. 

تعرّفتٌ على فريدريكو في الفترة الصباحيّة التي خصّصت 
لتجربة أمريكا اللاتينيّة فى النحت. لا أدري ما الذي يدهشنى فى 
هذه التجربة التى لا تشبه إلا نفسها. كلما رأيتها تذكّرت فتنة التى 
ألصقت فيّ جرثومة حضارات المايا والآزتك البائدة. ۰ 

أغلقت حنين الباب وراء فريدريكو ثي وضعت باقة النرجس 
التي تخطيت بها عتبة هذا البيت الجميل» على مكتبها الصغير. 
قالت: هذا مكانها الصحيح. ثم أخذتني من يدي وقدّمت لي 
الحاضرين واحذا واحذا ثي قادتني نحو شابّة كل ما فيها يثير 
الدهشةء كلامهاء رمشات عينيها المتوالية»ء تفاصيل جسدها 
المتناغمة» وجهها الطفولئ» لياسها الأسود وحركة أصابعها غير 
العاديّة وخزرتها الدافئة التي تورث الكثير من الثقة والحبٌ. 


- Cette charmante demoiselle c’est Clemence, notre 
violoniste. Cest Monsieur Yacine c’est Pun de ceux 
qui font la fierté de notre art 

- Enchantée. Três heureuse. 


الكلمات الوحيدة التى خرجت من فم كليمونس. لم أكن أعرف 
عندما قدمتها لى حنين أنْ شيئًا ما سينشأ في كالنبتة. 
- يشرفني التعرّف عليك ». كليمونس 
صمتت قليلا وكأئها تستجمع كلماتها الضائعة. تمتمت بلغة 
١‏ 


- Non, c’est un peu trop pour moi. Hanine exagêre 
quand elle me présente aux autres. Je n’ai pas de 
grands mêrites. Que suis je devant celui qu1 pour son 
art est prês ã laisser sa vie. Non cٌ’est moi qui est três 
honorée monsieur Yacine. 


كانت. تكلب بثقة عالية لا نجدها كثيرًا عند من هم في هذا 
ا 

أنا حبيس ذاكرة تقاوم الموت في الوقت الذي أتمتى فيه قتلها. 
من كان هناك؟ صوت مَنْ ذاك الذي كان يشو يشقٌ القلب في الصباح 
الباكر. لم تكن هي ولكن كانت تشبهها. . لا أريد أن أضيف امرأة 
رابعة أو خامسة إلى هذه الذاكرة المتعبة. أنا هنا لأنسى. لأموت 
على الأقل بعيدًا عن الأسئلة المستعصية. في كليمونس شيء مني 
يصعب القبض عليه مثل الضوء الهارب. ربّما لأنّ لنا ذاكرة مشتر 
بآلة اسمها الكمان. لا أتذكر الشيء الكثير سوى وجههاء 9 
و2 كل الحاضرين. هناك سحر في البعض» بدون كلام كثير» 
يحتلون أمكنتهم في الذاكرة. كليمونس امرأة لا تمرّ بشكل عادي 
أمام الأخية. 

قبل قليل كانوا كلهم هنا. قبالتي باقة النرجس التي عبرت بها 
عتبة هذا البيت الجميل والتي وضعتها حنين في مواجهتي. 
النرجس» اسم يقول الكثير. منذ أكثر من عشرين سنة لا آتذگر آي 
أهديت شيئًا لأصدقائي الذين كنت أحبّهم غير النرجس. ليس فقط 
لأنّه أطول عمرًا ولكن لأنْ التصاقي به صار شبه مرضي. 

كنت متعبًا وحزيئًا وبي شيء من الدهشة مما كان يحدث لي. 

كليمونس؟ هاه وجدتها. كيف لم أنتبه. . قالتها حنين وهي تقدمها 
لى. رحمة. ترجَمئها إلى العربيّة. تذكرت فتنة وهي توذع البحر 


١ وم‎ 


وتوذعني. حفظت منها اسمين. إذا كان ولذا فسيحمل اسمك وإذا 
كانت بننًا سأسمّيها رحمة. 

كنت داخل السهرة ولم أكن فيها. 

كليمونس ضحكت كثيرًا من نكت بيدرو الذي وجد ضالته في 
صديقه الكاتب البرتغالي أنطونيو سواريش. عزفثٌ قليلاً بينما كنت 
منهمكا في تأمّل الميناء القديم. كنت أتحسّس من أنين الكمان 
طريقة حركة أناملها وهي تبحث عن الخيط المفقود أو الصعب. 
وضعث الآلة على الطاولة القريبة من الشرفة. طلبت منها إذا كان 
لا يزعجها أن تعزف سوناتات لباخ ولموزارت فنفذتها بكل راحة. 
كان الذراع ينزلق برشاقة على الكمان. سألتها عن مصدر هذه 
القدرات الكبيرة. قالت مع ابتسامة خفيفة وبدون أدنى تردّد: 

- آمّي. كل ما عزفته في هذه السهرة كان لها. كانت تحبٌ 
شوبان كثيرا. 

ظتي لم يكن مخطنًا. لا توجد إلا الأمّ التي تستطيع أن تضع في 
قلب ابنتها كلّ هذا الحبّ وهذا العنفوان. عيناها تنزلقان على كلّ 
شيء تراه مثل عينيٰ عصفور صغير. 

- هي التي طلبت منك ذلك؟ 

- لا. ماتت منذ أكثر من عشرين سنة فى حادث سيّارة تافه. 
أحيانًا أتمتى أن ألتقي بقاتلها وأسأله إذا كان يعلم فعلاً مدى 
الخسارة الكبرى التي تسبّب فيها. لكن والدي ينهرني ويقول لي إِنَ 
کا مل .هذا غير عاموت العواقب. قد رد صاححه إلى البعدون: 

صعدت الرعشة من القلب دفعة واحدة كالماء الساخن. 

- لا بد أنْها كانت امرأة عظيمة 

- جدًا. هكذا يقول والدي. أنا لا أتذكرها جيّدًَا. لا أتذكر إلا 
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أناملها وهي تتزحلق فوق الأوتار أو وهي تضع رؤوس أصابعي في 
المكان الصحيح. حركات يديها الناعمتين هي التي جعلت والدي 


المسرحيّ يفتتن بها. التقى بها في إحدى جولاته بموسكو. كانت 


أن تكون حرّة 

- واستطاعت أن تخرج بدون مشاكل؟ 

- يقول والدي إِنّها خرجت بعد مغامرات متعدّدة أكثرها باء 
بالفشل. عندما عاد هو إلى أمستردام فرك لها دعوة من 
الكونسرفتوار البلدي للمدينة وتعهّدت هي من جهتها أمام 
مسؤوليها بالعودة ولكتها عندما تخطت الحدود» رمت جزءًا من 
ذاكرتها وأحسّت أنّها ولدت من جديد. ولم تأخذ من تلك البلاد 
التي تمرّقت اليوم إلآ الموسيقى والشوق المستميت إلى الحرية. 

كانت كليمونس تحدّثني عن شخص کأن بيني وبينه حياة 
مشتركة. كلّما دخلت في تفصيل أكثر تبتعد قليلا مئي وتقترب أكثر 
من حرقة التساؤلاات. 

- هل دخلث إلى مدرسة فيما بعد؟ 

- والدتي بي تكن مولعة بالشهرة ة. كان همّها أن تعزف لي كل ما 
تعلّمته وأن تعشق والدي دائمًا. كان والدي من حين لآخر يأخذها 
إلى المسرح لتعزف وكان الئاس يحبّونها لتواضعها. أدخلتني إلى 
الكونسرفتوار ولكني ظللت وما زلت لا أعزف إلا ما كانت تشتهيه 
والدتى. 

لا أدري كيف أفلتت مني الكلمة ولكتي قلتها وأنا لا أعرف إذا 
كنت أقول الحقيقة أم عكسها. مجرّد رغبة لوضع الذاكرة على 
حافة الحقيقة الحاذدة. 


TV 


- كم أشتبق ي أن أضع على قبرها باقة ورد. 

- بسيطة. يوم الخد راحة. لا نتدرّب. الإعادات كلها مؤْجّلة لما 
بعد غد. يمكنني أن أصحبك في الفترة الصباحيّة. العاشرة مثلا. 
نلتقي في نادي رواق الريشكميوزم. أنا سأضطر للخروج مبكرًا من 
السهرة. أعرف ريتم الجماعة. ولا أستطيع أن أجاريه. f‏ 
سهّروني حتى الرابعة صباحًا. لا أملك ,كلّ هذه الطاقة 

عندما ودعت الجميع وغادرت المكان» ل تنيهةأن تذكرني مده 
أخرى بالموعد وكأنها كانت معنيّة به أكثر متي. ثم التفتت نحو 

- حنين» أترك الكمان عندك. سآخذه غذًا. 

- سأضعه في عيني. سنجبر ياسين أن يعزف لنا قليلا. ) 

وجود كليمونس في هذا المكان لم يكن عاديًا. أحيانًا نحن في 
حاجة ماسّة لنجرح أنفسنا قبل أن يقسو علينا الآخرون لأنهم لا 
يعرفون مدى رهافة وهشاشة دوا خلنا. كليمونس لم تكن رحمة. 
التسمية ليست إلا ترجمة لأصل لا وجود له في ذاكرتي. لم تكن 
ابنتي. هناك أناس يحدلون أمكنتهم في نفوسنا بدون فوضى ولا 
قوة. تشعر أن أمكنتهم كانت محجوزة منذ زمن بعيد ولا يفعلون 
شيئًا آخر سوى استرجاعها وملء شغورها. 

عندما خرجت كليمونس» حرّرتني من ثقل الحكاية. سألني 
بيدرو وهو يبحث كعادته عن كلّ ما يمكن أن يثير الضحك 
والاستفزازات اللطيفةء» عن سرّ هذه العلاقة بكمان كليمونس الذي 
كنت أحتضنه. وأك طريقة وضعه في يدي و کد عل حم 
العلاقة 

- أخشى يا ياسين أن تكون قد وقعت على رأسك. 
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- عندما نقع نتحاشى دائمًا الوقوع على الرأس. الكمان ذاكرتي 
البعيدة» ولهذا أحبه. 

- هل يمكننا أن نسمع صوت هذه الذاكرة؟ 

كانت العيون ملتصقة بأصابعي وهي تحاول أن تفك سرٌ الحالة. 
لم يتكلم أحد. كانوا يستمعون إلى أنين لم يكن كالأنين. أنين 
يشبهني ويشبه قليلاً تلك الأرض التي تخلّت عن كل الذين أحبّوها 
ودخلت فراش القتلة. 

باستثناء بيدرو الذي لم يتوقف عن سخريته. 

- أفهم الآن لماذا سرفت منّا كليمونس كل الليل. 

- مجرد التباس الأسماء. لكليمونس رشاقة كبيرة وأناقة استثنائية 

في العزف لا تضاهى. مأساتها منحتها دقة الملاحظة. 

- هي إحدى أحسن عازفات الفرقة السمفونيّة الملكيّة» قالت 
حنين» أبوها رجل المسرح الكبير الذي تعرفه كل مدينة أمستردام. 
وأمّها عازفة متميّزة لآلة الكمانء» اختارت هذه الأرض لتموت 
عليها ولكتها ظلت مشدودة إلى تربتها الأصليّة. 

فيلهام» مدير المؤتمر كان الوحيد الذي أحس بعمق الالتباسات 
التي كانت تملأني. أعادني إلى أصل الحكاية التي سمعها متي 
صباح هذا اليوم في نادي المتحف عندما دفعتني ماريتا لطلب 
مساعدته فى الببحث عن فتنة : 

- ولكن هل تعتقد أن فتنة ما تزال حيّة؟ ) 

- يُفترض. أتذكّر مثل هذا اليوم أني رأيتها من وراء كثافة 
الضباب تستقل سيّارة المرسيديس السوداء وتغلق بهدوء باب 
الول الصالح. 

- عفوّاء اعذرني على غبائي وسذاجتي يا ياسين» ألا يمكن أن 
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تكون فل اختارت البحر هى التي كانت مولعة بالموت فيه كما 


حم 


دكرت لي هذا الصباح؟ 
- لا يمكن أن تكون في مكانين. 


عم الأمر تعبا . 
جملته الأخيرة كانت إن ةةة 


u |‏ ± ۰ 
لكلمات التي اشتهي أن تكون. التفت نحو بياضات الحيطان 2 


لاا عز 0 ارابك وإيقاعات الصياح#التي كانت المهبولة 

تو بها سكان القرية حتى قبل أن يستيقظ الديك. ْ 
حنين ظلّت صامتة. كلما تكلّمتٌ أراها معلقة كاذ .- 

صدى الابجديّات الخشية. ٠١‏ ج 
طمأنني المدير بطريقته المعتادة. 


سنسأل عن فتنة ونجدها. -. . ا 
کن و حنين وكليمونس تعرفان أمستردام 


جیدا. 
فی ا 1 م و 
: في كنت أنتظر أن أكون ضاي .. © الضيوذ 
العادزين. لم آزر تروب أل ا يخر سمة الضيوف 
01 بي أ رتم عزف على شرف ليلتي الأولى فى 
لمر لأستمع إلى نكات الآخرين. حلمى أن أرى العالم 
ما يراه بقية الخلق في هذه المدينة وفى غ مى كنت ١ه‏ 
ج راه يقية الخلق في م ي اغخيرها. شعر 
20 و دمن. لقد صفيت حسابي مع تاريخي وجئت إلى هذه 
3 ا برة أدفن فيها بعضًا من ذاكرتي وأسافر إلى أبعد 
ممكنة على وجه هذه الكرة الأرضة. ٠‏ 
| 3 5 ع 5 ¢ - 
ترد فيلهام. أعرف أن المحاولة يائسة ومعقّدة. 
- الذي لا يجرب لا يعرف لذَّة الخطا. 
عندما د کر 
97 تمادى الليل في غيه» تبادلوا الكؤؤوس والهمسات 
و : 
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العام للمؤتمر وبيدرو وصديقه الكاتب البرتخالي سواريش 
وصديقته الآلمانيّة التى جاءت خصّيصًا لمرافقته فى المؤتمر 
وغيرهم وا أق المينيا كما كانت ت ل كانت 
السهرة جميلة ولو أني بعد العزف والحديث والإحساس بالتعب» 


ية السهرة متخمسًا فى المديئةء جالسًا على خاقة الناقذة 


فضيت بهيه 


المطلة على الميناء القديم أسترجع قسمات رحمة أو فتنة. لا أدري 
بالضبط. 
قبل قليل كانوا هنا ثم انسحبوا واحدًا واحدًا. 
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لقد ذهب الجميع ولم يبق إلأي معلَّقًا في الشرفة المطلّة على 
الميناء القديم. لا الضباب ولا الأمطار الموسميّة الباردة كانت 
قادرة على منع الناس من الحركة. السيارات تنزلق بهدوء على 
الطرقات الملساء التي تقاطعت عليها ألوان الأضواء فصارت مثل 
ملهى ليلي ولا تسمع تحت عجلاتها إلا هسيس المياه وهي 
تتكسّر. نامسق آخر الليل يمشون كما يشتهون تحت الأضواء الخافتة 
والهدير المغموم للسفن الضخمة التي تبحث عن أماكن رسوها. 
العالم الذي كنت أراهء كان يبدو لي واسعًا لدرجة ضياع البصر. 
منذ عشر سنوات لم أر ميناء في الليل وبكل هذه الأضواء. أحيانًا 
أتساءل إذا لم يكن الذي يحدث أمام عينيٌ مجرّد حلم أو ينا 
صدفة جميلة كان يجب أن تحصل لغيري. ليس أبعد من ليلتين 
كنت ما أزال داخل أمتار لا تسمح حتى بالحركة» وعندما أعبر 
الشارع لا أرى أكثر من المساحة التي يجب مسحها لتفادي الخفلة 
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والاغتيال الفجائيّ. أفضل أن يفاجئني قلبي بصمته على أن أتلقّى 
رصاصة من يد تخادعنى بالمصافحة. 

نظرت إلى الساعة الحائطيّة» قبالتي. تقا طعت خزرتي بنظرات 
نين التي لقت نه ها في لباس صوفيّ يشبه القطنيّة. ضحكت. 


- تعرف ياسين» والدي الله يرحمه كان لا يرتاح أيّام الشتاء إلا 


إذا وضعني تحت لباسه الصوفي. هذا. ألبسه من البرد ولكن كذلك 
لأشمّ رائحته. 

- كنت تتحبينه كثيرًا. 

- لقد كان كل شيء. ٠‏ تصوارء أبي هو الذي دفعني للخروج لم 
يعلمني شيئًا آخر سوى حبّهاء متخلّصًا نهائيًا من أنانيّته الأبويّة. 
قال لي رو حي يا بنتي» أرض الله واسعة. ولكتي يوم عزمت جديا 
على السفرء رأيته في الزاوية يبكي مثل الطفل الصغير. أصعب 
شيء هو أن ترى رجلا في آخر العمر يبكي. کسرت لك راس 
بالكلام الخاوي؟ 

- لا أبدّاء ولكن عليّ أن أتركك ترتاحين قليلا. 

- بالعكس أنا سعيدة جدًا لرؤيتك. العمر للأسف أنانيّ جدًاء 
لا يتيح لنا دائمًا فرصًا جميلة كهذه. تستطيع أن تبقى قليلاً 
وسأوصلك إلى الكنال هاوس فيما بعد. 

التفت من جديد نحو الميناء القديم لأملاً رئتيّ بالهواء الرطب 
الذي كان يتسرّب مباشرة من البحر. في ساحة الميناء القديمء كان 
الصيّادون وعمّال الميناء ما يزالون يتدفأون بحرق الصحف اليوميّة 
والكراتين التي كانوا يخرجونها من كومات القمامة ويدخنون 
السجائر الرديئة واللفافات التي لا شكل لها إلا متعة الرقص 
والقهقهات التي كانت توفرها للصيّادين. 
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- هكذا يبيتون قبل أن يندفنوا في آخر الليل في مكان ما داخل 
المدينة وينتهي فجأة كل هذا الضجيج. قبل أن ينطفئواء يلملمون 
الشباك ثم يخبّئونها في زاوية مظلمة وينسحبون واحذا واحذا 
وعندما تفتح النافذة تشم رائحة الملوحة والطحالب والأسماك 
وهي تتحلل بهدوء عند الحافة. 

- ياه يا حنين» قبل قليل كنت آقول في خاطري» ما أوسع هذا 
الفضاء وما أضيق قلوينا. 

- المدينة صغيرة كما تعرف وميناؤها بسيط ولكته ممتلئ 
بالحياة. أحيانا أتساءل إذا لم تكن أغنية جاك بريل هي التي قادتني 


إلى هذا السكن. أوّل مكان سألت عنه عندما وصلت إلى هذه 


المدينة هو الميناء القديم. 

لم يخب ظتّي رغم أن الصورة لم تكن مطابقة بقة لما كان في 
رأسي. الاتساع والضيق فينا وليس دائمًا في الأشياء التي تقع 
خارجنا. وما يبدو لك الآن واسعًا ستجعل منه أيَام المنفى ب 
إبرة. صحيح أنْنا لا نتعوّد على المنفى ولكن الزمن والفقدان 
يدفعان بدهشاتنا الطفوليّة إلى الذبول»ء فتفقد الأشياء ألقها حتى 
تصير عادية. 

من أين يأتي كل هذا الوجع دفعة واحدة؟ 

كان صوتها يأتيني كهمس عمره أكثر من عشرين سنة. أفظع 
عذاب هو أن يعيش الكائن مع كومة من الأصوات يقضي العمر 
عبثا في محاولة فكها وفهم طلاسيمها المتداخلة. 

- تعودت على الصمت حتى صار اللغة الوحيدة التي تؤنسني 
في لحظات العمل والخوف. ولا أدري ما الذي يفتح لي شهيّة 
الكلام الآنء أمامك. ربّما الإحساس بالأمن. تعرفين يا حنين» من 
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فرط التباسي بالمهيولة أكاد مدر مهبو لا مثلها. الحنين والعزلة 
تكاتفا لكي , يصير كل شيء مستحيل التحمل. منذ سبع سنوات لم 
أخرج من اثني عشر مترًا مربَعَاء فيها الصالة والمطبخ والتواليت 
والا تلييه الذي أشتخل فيه وأنوّم في أكثر الزوايا سوادًا كل التماثيل 
والمنحوتات خوفا من اغتيالها وأنسى أنّي كائن موجود عليه أن 


يتدرب باستمرار على الحياة ميخافة أن ينسي وجودها. کل مساعم . 


وكل صباح علي تخيير نظام الأشياء حتى أشعر نفسي بأنّي في 
مكان غير مكان الأمس وإلا سأنتحر من كثرة الضيق وال#رار. 
سبع سنوات لم أخرج إلا محاذيًا للحائط لأشتر«© الحبوب الجافة 
والرز والزيت والنعناع وربع قنينة من ماء الزعفرانء وعندما تصير 
مستحيلة» أعوّضها بنبيد معسكر العريق وباقة ورد من البائع 
الوحيد الذي بقي يزاول هذه المهنة رغم التهديدات والخوف الذي 
أصبح قاعدة المدينة اليومية. صحيح أنْ المكان فينا ونحمله معنا 
ولكتنا نستلمه من الخارج ولا نقوم بإعادة خلقه إلا فيما بعد. 
- تعرف يا ياسين أنا لا أريد أن أوقظ جروحك ووجعك. 
وجودك فى هذا المكان عزاء لي على الفقدان. أنت تشرّفنى بهذا 
الحضور. مأساة المنفى أنّك عندما تكون جديدا على الأرض 
يأتيك. الكثير من الأصدقاء ويقفون معك. بعدها يسكن كل واحد 
في همه وينسونك بالضرورة ولا يتذكّرونك إلا عندما يصادفونك 
في الطريق أو في محل ما. قساوة المنفى أَنّه لا سبيل للشفاء منه 
إلا يحذاب الكاة والعمل الذي يجعلنا نمرّ على الحياة بشكل 
- حنين. أنت لا توقظين جروحًاء فأنت فيها. مرّ على تعارفنا 
أقل من يومين وها نحن نجد أنفسنا وكأئنا نتعارف منذ زمن بعيد. 
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بعض الحالات محكومة بالمفاجأة والصدفة التي لا نستطيع حيالها 
أي شىء. لقد استدرجت الموت مرازرًا ولكته لم يأت وأصدقاء 
آخرون تفادوه طويلاً وذات مرّة وُجدوا في المكان والزمان الذي 
كان يجب أن لا ينوجدوا فيه فقتلوا. أن تقبل المنفى عليك أن 
تتمرّن بصعوبة على الحياة ويفاجئنا العمر ونحن ما زلنا نتمرّن. 
ليكن. هذا خيارناء علينا أن نقيل به أو نسعى جاهدين لتهديمه. 
أنت لا توقظين جرحًاء أنت فيه يا حنين. ل 
5 يبدو أنّنا نتشابه والمسافات بين الامنا ضئيلة» سوى أتك أنت 
اخترت أن تموت دفعة واحدة وأنا اخترت أن أموت بالتقسيط. وها 
أنت تأتى الآن لتبدأ من بداية أنا سبقتك إليها بدون أن أملك 
جرأتك. لقد نسيت البلاد والعباد والحفر والطرقات والوجوه 
وصار كلّ شيء فيّ مثل المرض اللذيذ. عندما نغادر وطنا ولا نعود 
له إلا لحضور جنازة إنسان غالٍ علينا. تُلحق بمنفانا كلّ التفاصيل 
الاثرة حتى ننسى ولكن يكفي أن نرحل نحو البلاد مرّة واحدة 
ليستيقظ فينا حنين السفر متجاهلين الخوف والموت. e‏ 
0# أصاب بهذا الدّاء. أتركه لمن هو أكثر جرأة مني وأكثر قدرة 
على تحمله ولكني» كما قلت» فيه. | 
لا أدري .ما الذي كان يدفعني نحو حنين ويوقظ فيّ كل المدافن 
البعيذة :0 225 أن تفاصيلها صارت رميمًا. المؤذي أن 
يستيقظ كل شىء دفعة واحدة. كيفف نسيّره وكيف نتحمله؟ كان 
مه يدفع 0 نحو الأفراح الصغيرةء التي صارت من كثرة 
بعدها تشبه الضباب. كنت أراني وأنا ممتد على الحصير أو داخل 
الفر اش » أستمع إلى الراديو في آخر ساعات الليل لأرمّم الونشاء 
الذي كنت ملزمًا بتحضيره لمعلمتي. قد نحبٌ صونًا ولا نسأل عن 
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البقية ولا تكلف أنفسنا مشقّة البحث عن صاحبته. طفل العا َم 
يعرف الحبٌ» فهو يلتصق بأشيائه الثمينة ليتملّكها. لم أكن أكثر من 
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| بيبا و aes‏ 


- أنت نا °“ D3 EON <a‏ 
, 0 حنين من الذين يعلقون في القلب ويدخلونه سحماة 
عراة ولا يطلبون شيئًا سوى أن يُسمع صوت نداءاتهم الداخليّة, - 


سے a‏ 4 )| ۴ ب ع - 
ٍ , : ثم تغلقينه وراءك وكأنك لاا ى ررر. أ مو اڪ 
لس حصي نريدين أن يعكر صفوك 
- هذا من ذوقك. البدايات دائما صعبة لأنّها تجبرنا على 
مجابهة قدرنا وحيدين ولکن مع الزمن نتى" شط 
ا ف من نتعود على الشطط ليصير 
4 من حياتنا اليومية. ومع الزمن يتلاشى الضرر لوحده 
١‏ لحطب المحروق. الايام الاولى للمنفى دائما صعية وفقاسسية 
و 1 م اس - . 05 e‏ : 
0 صاب بد ا من الضباعه والنسيان. ما نیش عارفة 
1 0 في هذا الموضوع؟ خلنا نحكى شوي عن الفنّ 
وننسى الهم ولو للحظة. عملك كان رائعاء شد إليه أنظار الزوّار 
يث المت 00 . إل َ ظ 
اك تداول عن تكريمك كبيرء لن يكون إلا اعترافًا بقدرة 
الضمة الأخرى على الإنجاب. 
يكثر خيرهم. ما قاموا به تجاهي حتى الآن يزيدنى اعتزادًا 
e‏ 8 8 ت 5 
| 4 بق يست مهمّة كثيرًا. تصوّري رجلا مثل فيلهام أو 
رة مثل ماريتا يقبلان أن يتحمّلا جنوني بل أن يساعدانى على 
الخوص فيه أكثر. جئت إلى هذه المديئة بحمًا عن وَهُمء يد 
35 8 و ٠‏ ًّ 
يمكن أن تتحوّل ذات يوم إلى قيد حقيقت. تعرفين يا حنين منذ 
زمن بعيد لم أعد أن ية 4 سا لاه ٍ ٠‏ 
سمي لايه جهة. خيب ظنك ولكن عندما 
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وعندما تخطيت عتبة الدار كان ذلك لكي لا أعود ثانية وأدرّب كل 
e‏ على النسيان وتحمّل حالة الفقدان القاسية. لا أشعر أن لي 
في وطني مكانًا. وجودنا صار يضايق حتى الذين كنا نظن أثنا 
نحبّهم ويبادلوننا الود نفسه. لا أعتقد أنْي أعطيت الكثير مما كان 
يمكن أن أعطيه. يدي التي أحرّكها لأمنح حياة لتماثيلي , لا 
تساوي الشيء الكثير أمام اليد المجهولة لزليخة أو لأمّي. الشهرة 
مغل الحياةء ظالمة لأنّها رهينة المصادفة. كانت ليخاء تقول لا 
شىء أثمن من قريتنا لأننا نعرفها جيّدَا. جمال الأشياء في بدائيّتها 
الأولى وفي عمقها الغائب. بطريقتها كانت ليخا سيّدتي العالية 
وا الأولى. دقة خزراتها ويداها کانوا ممن بالصفاء 
والرشاقة ما يكفي لإحراج كبار الفتّانين. عندما تنهمك في عملها 
تنسانى وتنسى كل الحماقات التي أمارسها لمضايقتها. ماذا نفعل 
نحن سوى السطو على هذه القوّة الحياتيّة الضخمة وعرضها في 
الأسواق العالميّة بحيث تنتفي الأصول الحقيقيّة ولا تبقى إلا 
الفروع؟ كم كانت أصابعها تشبه أصابع فتنة. رشاقتها مثل رشاقة 
راقصة لا تتكرّر مرتين أبدًا. لقد غادرت ليخة هذه الدنيا مبكرًا ريما 
لأنها كانت أكثرنا فى العائلة حساسيّة وهشاشة. 

- زعفرانك انتهى يا حنين. 

نظرت إلى وهى تحاول جاهدة أن تخبّىئ ابتسامة طفوليّة متسائلة 
کمن يبحثث عن إجابة لسؤال له يعرف موّدأه. 

- قلت لك ماء الزعفران... لقد نضب الوسكي. 

- آه... قل لى شراب الملوك؟ شفت. أنت لم تنس بعد 
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عاداتك ومفرداتك. ومع ذلك. عندما تدخل مدينة غريبة» ولكى 
حجر منهاء عليك أن تتعلّم يوميًا كيف ترتديها مثل اللباس» بدون 
د ستبقى عاريا وعلى الحاقة مثل المجنون. هكذا يبدأ المنفى. 
بالكلمات أولا. أشعر بالبرةا وأنت؟ أنتَ جئت فى مو الأمطا 
الباردة. ۰ 1 
- أغلق النافذة؟ 
ا . | 
حسن. هذا لا يمنعنا من رؤية الممناء الذ ف النوم إلا 
58 ماع ي لا يعرف النوم إلا 
كات البرودة قد صارت مثلجة. والأمطار زادت قوّتها. أغلقت 
النافذة. شيئًا فشيًا بدأت الحرارة تعود إلى البيت لكنّ صورة المطر 
سن الذي ظل يتكسّر على الزجاج كان يعطينى إحسابًا عميقً 
بالبرودة ورعبه كبيرة للنوم. تحت حنين قَنَّينة الويسكى. حطتها 
على الطاولة الصغيرة. صبّت كأسين ثم وضعت فيهما بعض الل 
عدم رفعتهما عاليًا اتكسر ثم شع الضّوء المنحدر من لمبة 
#الوجين التي خفْضتها أكثر متقاطعًا مع ضوء الشمعة المختبئة فى 
الزاويةء كالذهب مصحوبيا بشنشنة عير مقصودة للكأ : التي 
التقيتا في يدها اليمنى. ا 
انتبهث إلى الحائط» كان مكتظًا بالصور العائليّة لم أعرف منها 
إلا واحدة شدتني إليها طويلا. الرئيس المغتال بوضياف بلباس 
عسكري وبجانبه سنّة من أصدقائه ثم على الجهة اليمنى مد 
المجموعة» رجل آخر في الثلاثين تقريًا من عمره يقبض على 
رأس كبش أبيض. في عيون الجميع شهوة غامضة لوطن لم تكن 
ملامحه قد اتضحت. أسطورة جميلة لا أحد يريد أن يفكّر في 
طويلا. 00 


تفخصت الصورة أكثرء بدا لى الزمن الذي عاشته تلك البلاد 
مختصرًا جذا. ٠‏ 
- السبعة معروفون. ديدوش مرادء ابن بولعيدء أبن مهيدي». 
محمد بوضياف» كريم بلقاسم. خيدر محمّدء رابح بيطاط. ماتوا 
كلهم بأقدار مختلفة. ثلاثة قتلوا وهم يحلمون ببلاد تحن على 
أبنائها. وثلاثة اغتيلوا وهم لا يصدقون أن الأصدقاء يمكن أن 
ينقلبوا بهذه السرعة» وآخر السبعة» رابح بيطاطء قاوم بالصمت 
قبل أن ينسحب نهائيًا حاملاً غلّه ويأسه في قلبه. أمَا الرجل الذي 
يقبض على قرني الكبش الأبيض» فلم أعرفه؟ 
- والدي الله يرحمه. هذا الكبش مثل أحد أفراد العائلة» قذمه 
أضحية لرفاقه في الليلة التي تعشّوا فيها في بيتنا قبل أن ينتقل كل 
واحد إلى 02 لإعلان الثورة. والدي مات أو انتحر لا أدري» 
شهرًا بعد اليوم الذي ووري فيه بوضياف التراب. تقول أمي : 
عندما عاد من المقبرة ضرب رأسه على حائط البيت كالمجنون 
وظل يبكي كالطفل الصغير حتى أغمي عليه. بقي سبع ساعات في 
غيبوبة وعندما استيقظ كان مرهقًا ليموت بعد ثلاثين يومًا بخديعة 
قلبيّة. جيل كان يود أن يموت على فراش الراحة بعد أن أذى 
واجبهء ولكته مثلما يحصل فى التراجيديّات اليونانيّة الكبرى» 
كلهم ماتوا في أكثر الظروف قساوة. عيب هذا الجيل الكبير هو أنه 
لم يكن يفكر جيّدًا. في لحظة من اللحظات ظنّ أنه المالك الأوحد 
للتاريخ والأكثر جدارة للدفاع عن الوطن فانتهى في الشطط 
والبؤس الفكريّ والكثير ممن بقوا على قيد الحياة» تحولوا اليوم 
إلى بقّارين ومهرّبي مخدّرات وأسلحة وأصحاب صفقات› 
يتقاسمون دم البلاد بجشع كبير. وأنجب هذا الجيل أبناء كوّنوهم 
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على الكراهية والأنانيّة وحبَ الحياة السهلة. عندما كبر هؤلا, ٠‏ 


مارسوا كراهيّتهم على ذويهم وَل قبل أن يؤذوا بها الآخرين. ٠‏ في 
بلادنا تجربة الكراهيّة والعنئف والاضطهاد تبدأ من البيت. لم أو 
البلاد إلا لدفنه ولكن حثى هذا الحظ الأدنى لم يكن من نصيبي. 
عندما وصلت کان قد دفن. 


تم انتبهت إلى صورة كبيرة بالأبيض والأسود لامرأة في عر 0 


العمر كانت تحتضن آلة موسيقيّة كأنها قادمة من الفترة 
الرومانتيكيّة. اقتربت منها أكثر. ا حسسث بنوع من الألفة في 
عينيها وفي تقاسيمها العميقة. . كانت حركة يدها اليمنى تعوم في 
غضاء من البياض يشبه ضبابًا فجريًا يصعد من بحر لا يكاد يُرى. 
يام ف N‏ 
- أعرف عمًا تبحث عنه. ٠‏ العين تفضح صاحبها. فتنه يست الى 
هذا الحائط. صورة وضَعئْها كليمونس هنا فلم أشأ نزعهاء فهى 
لورينا فلاسوفاء سيّدة الكمان في روسيا. إحدى معلمات 7 
أنت تعرف أَنْنا عندما نسافر لا نأخذ معنا إل صور الذين نعرفهم 
ولا نريد أن ننساهم. . في الحقيقة نفعل ذلك لأثنا في أعماقنا نشعر 
بعقدة ذنب عميقة تجاههم : لحر راطف الصح ا 
وتركنا وراءنا عيون من نحبٌ ترنو إلينا بشفقة وعزلة. 
- تعرفين أن الصور الحائطيّة علامة عن هويّة صاحبها. ما نراه 
على الحائط ليس ورقًا ولكن أناسًا أحياء يتحرّكون» يتنفّسون: 
يدخنون وأحيانًا يتضاحكون ويهبلون كلما كان ذلك ممكنا. 
- ألا يزعجك إذا قللت من الضوء أكثرء فأنا لا أتحيّله هكذا. 
- ما عليهش. في عمق كلّ واحد فينا شيء من الرومانسية 
الدفينة. 
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عندما انتهيت من الرشفة الأخيرة للكأس». لأوّل مرّة أرى 
جهها بكامل تفاصيله. بدأث بعض خطوطه تنزلق من وراء 
الماكياج شيئًا فشيئا. الخانة التي تنام على أيمن شفتها العليا تزداد 
ورا وتزداد عيناها اتَّقَادًا ولمعانًا وكأنّها لم تتعب في آخر هذا 
الليل الذي يشبه في كلّ صفاته أوّل ليلة للمنفى. ربما لو قيل لي 
عدف المنفى لاسترجعت حتمًا كلّ هذه التفاصيل الصغيرة. 
أخذتٌ کمان کليمونس ثي وضعته على ركبتي: E CY,‏ 
مرّة أخرى. انتابني شعور كأئي أكتشفه للمرّة الأولى. ربّما لأن 
الأشياء التى يخيب أصحابها داد تألًّا. 

ف ب تبي أن تعزفه لامرأة. 

- عزفت. ألم يعجبك. | 

- لا. ليس نفس الشيء. أنا طلبت منك أن تعزف ما تشتهي 
عزفه لامرأة. أنت عزفت للجماعة مثلما فعلت كليمونس ولكن 
الآن أطلب منك أن تعزف لي. 

- لبك صعب. سأحاول. 0 

تلئّست الكمان شعرت بأنامل فتنة ثم أصابع كليمونس الرقيقة 
ويد أمها وهي تضغط على ذراع الآلة. لا أدري لماذا اخترت هذا 
الرومانس لموزارت Petite musique de nuit‏ وبقايا النشيد 
الأندلسيّ الضائع a‏ الد بد 

ك9 :ذا مثينههة إلى الأوتار وإ 

السحب بذ ا« لمن الليليتون وخفتت الموجات التي كانت 
تتكسّر بقوّة عند الحافة. 

- هذا أوّل ما علّمته لي فتنة وبه أخرجتني قليلاً من صوت 
المذيعة نرجس الذي ظل يسكن الذاكرة ولم تعد تربطني به إلا 


101 


موضوعات الإنشاء. بالمقابل ظللت أكتب للمرأة المجهولة رسائل 
لم يكن لساعي البريد أبدًا حظّ حملها لها. 

) - عندما طلبت منك أن تحكي لي عن قصّة الصوت وليخا قلتَ 
نؤجَلها. ها هي ذي الفرصة. أريد أن أسمع سرّ هذا الولع العجيب. 
ما حكيته لماريتا وفيلهام مدهش ولكئك لم تحك كل شيء. عندما 
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على الأقل. 

- الحقيقة لا أدري جيّدًا. المؤكد أنّي اليوم كلما بدأت أشتغل 
على نحت ماء سبقني المستحيل والعجز الكلّىّ. تخيّلى» أشعر 
بهذا الوجه. أصنعهء ألمسه ولكته ينتفي كلما اشتهيته أن يكون 
بجانبي في لحظات الشوق. يبدو لي أن الفئان يشتهى صناعة 
المستحيل ليقضي عمره كله في البحث عنه للمس -خطوطه 
وفسماته. 

- ههء إحك. الشاعر عندما يُستثار فضوله يجنّ وعندما يخسره 
يصبح إنسانًا عاديًا. في نحتك سرّ كلّ ما تقوله ربما حتى كلاسيكئة 
اليونان ممزوجه بحس إفريقيّ كما تقول عنك الفئائة والناقدة 
ماريتا. امرأة مهمّة وآراؤها دقيقة. 

- قرأت ما كتبته في الوثيقة التعريفيّة. منطقيّة جدًا فى تأويلاتها 
ولكني أشعر أنْها بعيدة عن حقيقتي. طبعًا ماريتا ليست مجبرة على 
أن تكون لها نفس نظرتي. هي فتانة ولكل فئان قراءته الخاصّة. 
تستخربين إذا قلت لك إني أجد نفسي أقرب إلى الحضارات 
البدائيّة» في حضارة الآزتك والمايا. هؤلاء الناس كانوا ينحتون 
على الشجر أو الصخر كائنات منهم وفيهم ويؤمنون بوجودها 
والتباسها معهم في الحياة. أحيانًا يحاربونها فيدمّرونها وفي أحيان 
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أخرى» يعيدون بناءها ويخافونها عندما يخطئون في حقَها بل 
ويعبدونها. في كل الحالات العلاقة ليست عاديّة. مخلوقاتهم 
تستقلَ عنهم تمامًا. عندما أعمل على المادّة الطينيّة تستيقظ فيّ كل 
هذه التفاصيل القادمة من بعيد» لهذا عجزت عن أن أتخيّل وجهًا 
لنرجسء لصوت أعشقه مخافة أن لا يكون هو أو أن أشوّهه. مع 
الزمن ازدادت الشقّة الفاصلة بيننا وزادت درجة الخوف ترسّحًا. 
وأعتقد أنى لن أصل أبذا إلى هذا الوجه فالعجز صار جزءًا من 
الدورة الدمو مة1011]11 أ5© 10111 ,1210 م150 أوع ن) . 

- إلى هذه الدرجة؟ 

- تعرفين قَدَرُ الكلمات أن تحمل في عمقها ضعفنا الكبير ومع 
ذلك نجهدها لكي تقول أقصى ما يمكن أن تقوله. نتحدّث عن 
الفن ونحن نعيد إلى الواجهة كسوراتنا المختلفة وأحلامنا الصغيرة 
التى كلما كبرت ازدادت مشقّتنا لاستيعابها. 

4 صحيح. كم أشتهي أن أكتب كل ما تقوله. ويسكي. 

- ماء الزعفران. عندما نتجاوز الكأس السابعة نصبح قاب 
قوسين أو أدنى من تهلكة الهوى. وها أنا قد بدأت أنسى العذ على 
غير عادتي لأعرف أيّ المسالك أتّبع؟ من أين نبدأ الصور الأولى. 
صعب استدراجها عندما تطلب. 

كل شيء بدأ عن طريق الصدفة. الصدفة التي قتلت الملايين 
وأعطت حياة جديدة للآلاف. حتى الحبّ الكبير»ء بالصدفة قد 
يأتيى وبها كثيرًا ما ينطفئ. عمري لم ينه بعد السنوات العشرء 
سنوات الطياشير والدهشة الكبيرة والإخفاقات الصغيرة. كنت 
منكفئًا على بطني أبحث في الكتب عمًا يمكن أن يوحي لي 
بموضوع الإنشاء الذي ازدادت كراهيتي له حتى صرث مغلقًا عن 


1o 


أيّة | نة للتخيّل. على الهامش» المذياع الصغير الذي أنام على 
موسيقاه وضجيجه المبهم أحيانًا. لم تسعفني ذاكرتي المتعبة على 
النوم لويجاد مادّة إنشائيّة. كلما تحدّئت معلمة المادّة عن الإنشاء 
شعرت في أعماقي بنوع من القلق والضجر. كنت أجد الإنشاء أكبر 
مساحة لممارسة الكذب وأوهام الخواء. المكان الوحيد الذي كنا 
نمضي فيه ساعة من الكذب المحترم الذي لم يكن على ما يبدو 
يزعجح أحدا. . زملائي كانوا أكبر المشتركين في تنشيط هذه الورشة. 
في وت عندما أسألهم عن الكذب». يتضاحكون عاليًا :2 
يتحدثون باللّغة نفسها: 

- وأنت مالك يا الناشف؟ ما دامت المعلّمة تحبّ ذلك. نتقعاً 
لها واش تحبٌ تسمع ومن بعدها ما تعرفنا ما نعرفوها. 

- الناشف ما يعرفش يكذب. الناشف يشرب القهوة ة كحلة في 

الصباح لما يكون محظو ظا ويتغّى بالباطاطا والبصلة عندما 
يجدهما. الناشف ما عندوش مرسيديس يحوس فيها مع عائلته. 
الناشف ما يعرفش العطل الصيفيّة على شواطىء العاصمة ووهران 
ولكنّه يعرف القحط والماء المفقود. 

كان إنشاؤهم فاضحًا. واحد يتحدّدث عن عطلته الصيفية في 
باريس بصحبة والده وأمّه وأخوته الغلاثة ثة وآخر يمعن في وصف 
شواطئ عتابة ووهران والعاصمة وهو لم يتخط عتبة القرية 5 
الذي لم يعرف في حياته إلا القرية والمداشر المحيطة بهاء لا 
يدري ماذا يفعل بأولاده العشرة المتلاحقين كصغار الأرانب» بعد 
وفاة الزوجة بالمالاريا. آخر يتحدّث عن المدافئ التي تملا أركان 
الاس الدار كاملة ولهذا فهم لا يحسّون مطلقًا بره الشتاء 
القاسيء أمَّه المسكينة تظل عالقة بذيول الأبقار كلما كلما نزل من هذه 
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الأخيرة روث لمّدته في سلة من الحلماء وعادت به إلى البيث 
ماسو ایت اکا ارد ای فناره قويّة مثل 
خشب الصنوير. وآخر يباهي بسيّارته الفارهة التي نت 
ابنة خالته ويذهبان إلى كبريات المدن وهو لم يركب في حياته إلآ 
حمار جدّته العجوزء ينزل به كل صباح نحو العين لملء قربات 
الماء قبل ذهابه إلى المدرسة» وكلما غاب والده الذي يبيع 
ويشتري في سوق الأغنام» ركب نعجته الشارفة» يجامعها لبعض 
الوفت قل أن ينزل ليلا للعين للاستحمام. عندما يصادفه الكبار 
القادمون من عمل الأرض وهو يعوم في الجابية» ينكدون عليه 
عومه. ۰ 
- واش يا السي عبد الرزاق» بصحتك العرس مع النعجة 
الشارفة. شابة يا حبيبي. ممُو العين. نهار اللي تموت المخلوقة 
كيفاش راح تعمل. Î‏ | 
لا يرد على أحد. يستحمٌ عاريًا كما ولدته أمّه ثم ينزلق نحو 
بيتهم. انر ء عندما يقوم في الصباح › ينزع البيجاماء» ويغسل فمه 
بمعجون الأسنان ثم يسحب الكرسيّ القديم الذي كان يجلس عليه 
جه ويأكل فطوره المكوّن من القهوة بالحليب والبيض المسلوق 
وشرحات اللحم اللّذيذة والزبدة والفرماج. أقاوم انفجار الضحكة 
بصعوبة. أقسم أنه ينام ببوطه الذي كلما سقط المطر بدأ يبقبق من 
كثرة المياه التي تدخله. ان م ا و ر 
إنشاءه. المعلمة تقول إِنْ الإنشاء هو أجمل فسحة للخيال. أحس 
من كل أعماقي أن ال0 ا تنهرنا عن الكذب كانت تسمح لنا 
به في فسحة الإنشاء وتؤسّس لأخطر مرض فينا: الكذب 
المكشوف الذي يعرفه الجميع ويتغاضون عنه. كانت عندما يصلني 
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الدور تسبقني إلى الكلام : 

- وأنت يا يا#قن؟ واثوةة ناشفة دايئ؟ 

أتذكر كفي زليخة المملوءين بالطين وقد انعكف ظهرها وهي 
شابة وعيون ا الدامعة في الكانون وهي تشعل النار لتسخين 
التربة. ماذا أقول؟ 

- والله ناشفة يا معلّمة. 

منها سمّاني أصدقاء المدرسة ياسين الناشف. 

يستعصي علي الإنشاء. أتقلب في مكاني. أمامي زليخة ساهرة 
إلى آخر الليل في تحضير وتنظيف ما صنعته مع أمَي من أوان 
فخارية لإدخالها إلى سوق الأحد لبيعها هناك. أترك كل شيء وأبدأ 
في العبث بالطين الناشف. أصنع السيّارات ومختلف الأشكال 
لنسيان الإنشاء. . تتمتم زليخة كعادتها وهي توبخني : 

- ما دام راسك ناشف. أخدم مجمر وإلاً قصعة وإلاً كيسان 
إل روح تكتب على الأقلّ كانش ما يطلع مك شي وتبخرجنا مد 
هذا البؤّس. 

أغلل في عبثيتي أبحث عن شيء ما كنت عاجرًا عن تحديده. 
زليسخة على الرغم من ذكاتها الحا غادرت في وقت مبكر المدرسة 
لتتفرّغ نهائيًا لمساعدة 5 التي بدأت تتعب. 

- لن أتوققف. . كيف أعاونك وأنت لا تفعلين شيئًا لمساعدتي من 
أجل إنجاز موضوع الونشاء. 

ت على هنا أعتقد». المعلية موجودة لهذا الغرض؟ 

- لا تعرف شيئًا. تأتي ثم تأمرنا بالقراءة وتدفن أنفها فى كتاب 
ديم ولا نسمع بعد لحظات إلا شخيرها يصلنا كمحرّك سيّارة 
قديمة. وكلّما فتحت عينيها - تتمتم... إنطق مليح الهمزة؟ إقرا مليح 
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يقري عليك الطلبة؟ إفتح فمك مليح خايف يسرقوا لك لسانك؟ 
إشكل الكلمات الأخيرة ها سك . قبل أن تعود إلى نومها: 


إعملوا فسيرى الله عملكم والمؤمتون... وعندما يدق الجرس 
تخرج بعد أن تمسح عينيها وتعطينا موضوع الإنشاء القادم. 


وم 


زليخة لم تكن لتسهل لي المهمة في ذلك المساء. رفضت أن 


تمد لي يد العون. أمامها كتلة طينيّة كبيرة عليها أن تنتهي منها. 


واصلت تمدّدي والاستماع إلى الراديو وأنا أتذكر كلمات المعلّمة. 
عليك أن تجد حلا لهذه المعضلة. لا يمكنك أن تواجه العالم 
بضعف مدقع في الإنشاء. أنت جيّد في كل شيء إلا هذه المادّة. لا 
أريدك فى المرّة القادمة أن تأتينى بنفس الحججة الواهية. لأوّل مرّة 
أ أن خياراتي کا تمامًا. ثم فجأة توقفت عن كل 
تفكير كأتّه كان لى موعد خاصض معها. سمعت صوت المذيعة 
تريس التى كانت تعد برنامج : آخر الليل. ياه؟ شيء ما غامض 
شدنى إلى هسهسة الصوت الذي كان منغمسًا فى الشعر. كان 
ا دتري بأحاسيس اا راف عا اعت 
إسيانيّة قديمة » كان يقرّبني مما كانت تعلمه لي فتنة كلما حلت 
بالقرية قادمة من وهران. 

من تحت الشمعات المتآكلة رأيت وجه حنين بعينيها المتقدتين. 
كانت تمضغ شيئًا مبهمًا. تذكرت المهبولة في لحظة ما من 
اللحظات. النبتة المرّة. عشبة اللّذة. رغم متاعب الشرب» بقيَّتْ 
مثل طفل صغير مشدودة إلى سحر الحكاية. غمغمث : 

- هل تتذكر اسم المذيعة صاحبة هذا الصوت الذي ضيّعك؟ 

قالتها وهي تضغط على الكلمات الأخيرة وتكتم مزاحًا مبطنًا لم 
أفهم جيّدا مقصدها. 


- نرجس. لم تند تنتبهى؟ ذكرته. . اسم لا ينسى أبدا. لو تخلى عنّى 


مي كليّة سيظل محتفظًا بهذا الصوت الذي لا يموت. > حتى في 


تشكلات الورد المختلفة لا أرى إلا النرجس. الباقة التي أتيتك بها 


هذا اليوم هي من هلا التاريخ البعيد ومن هذه الذاكرة المبهمة. 
- يأه.. .. أي حظ وأيّة متعة يشعر بها الإنسان حتّى وهو بعيد 


عندما يطمئن اَن على هذه الكرة الأرضيّة هناك أناس يحبوننا - 


ويفكرون فينا باستمرار. يبدو لي أن الحبٌ هو أجمل عزاء وجده 
الإنسان للتوازن. ظ 
تنهدت بعمق ثم صمنّثْ قليلا. كانت كأنْها تبحث عن نَمْسِ 
جديد يسمح لها بمواصاة السهرة. عيناها لم ب تناج 
وشوقهما وحنينهما. حرّكت رأسها قليلا لتسحب خصلة الشعر 
التي غطت وجهها. رأيت من وراء الفجوات انكسارات الضوء. 
تذكرت النخلة والمهبولة والوليٌ الصالح والليلة التي سرق البحر 
متي جزءها الأخير. 
- إيه» أين كنث؟ 
- في نرجس طبعًا. 
- أعجبني ما سمعته منها وتأكدت أنها فرصتي مر 
الإنشاء. نقلت كل الكلمات التي قالتها في ذلك المساء. قصّة 
لجل الذي كان يريد أن يصعد السلم بسرعة لكي يصل إلى القّة 
قل ارين . السلّم كان عاليًا جدّا ووصل منهكًا فداخ ثم تدحرج 
من الأعلى فمات. الحكمة المبطنة هي أنه على الإنسان أن يصعد 
في الحياة بهدوء وبثقة حتى يحتفظ بكامل قواه ويصحح مزالقه 
الممكنة. قد لا تبدو القصّة الآن مهمّة ولكتها في وقتها لم تكن 
عادية. . وأمام معلمة مرتبطة بالحكم وبلافونتين وابن المقمع وزهير 
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ابن أبي سلمى كنت متأكّدًا أن الرضى سيكون كاملاً. كان من 
الصعب علي تتبّع كل كلام نرجس ونقله» فكنت أجد متعة خاصّة 
فى ملء الفراغات. كان الصوت يضعنى داخل حالة من الوجد 
تقرّبني من متعة الكتابة والتخيّل» وتدفع بي إلى الحفر عميقًا في 
تفاصيل حالة الفقدان. تأكدت مع الزمن أني كنت مصابًا بها. بشيء 
غامض يشبه اللإاحساس الذي شعرت به حيال المهبولة. انتقلت من 
اکل تلميذ في الإنشاء على الكرة الأرضيّة كما كانت معلمتي 
تردّد دائماء إلى أشطر تلميذ استطاع في وقت قصير أن يتفوق وأن 
يسثر جع مته في موروثه الثقافيَ الأكثر خطورة : الإنشاء. مده 
تصل المعلمة إلى كلمة إنشاء تتوقف طويلاء تتنهد وتتمتم : 
N O‏ 
التلاميذ الذين كانوا في القسم يقاسمون المعلّمة تنهداتهاء 
يتمسخرون بي ومن عبقريّتي المفاجئة: صحء الناشف ولى عالم؟ 
فل لا يرحم والديك كيف نزل عليك الوحي؟ واش من حمار 
مات. منين دخلتك الفهامة؟ علم كبير هذا. خبزة طاحت على 
خوفًا من انفضاح السرّ الذي كنت أستكين إليه كل مساء. مع الزمن 
آمنوا أن الإنشاءات التي كنت أكتبها لم تكن من شخص غيري. 

صارت العمليّة دورة يوميّة مكرورة كان من المستحيل التخلص 
منها. حتى زليخة اندهشت من التصاقي ببرنامج آخر الليل ولكئها 
كانت سعيدة أنّى وجدت حلا لمعضلة الإنشاء ولتركها تشتخل 
بدون إزعاج بأسئلتي المقلقة. مع ذلك نبهتنى ذات مساء لشيء 
كنت أخافه دائمًا وأعمل جاهدًا على تغيير الاستراتيجيّات باستمرار 
بعاد حصوله. 
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- النهار اللي يفيقوا بك يبهدلوك. معلّمتك راح تنتف شعرها 
لة. | چ ب 5 ظ 
مسكينة. الرجل اللي اتكلث عليه باش يحرّر الوطن العرين 

بالإنشاء طلع لها فالسوهم7 . ظ 
- انا لا أسبر ق: واش راني نذير. أستمع وأكتب وأغيّر قليلا. ‏ 


للمعلمة؟ 

- الكلام ليس لنرجس› هي كذلك تأتي به من الكتب. 

كلام زليخة لم يكن بلا معنى. في مرّة من المرّات جاءنى 
كريموء أحد التلاميذ ليقول لي بطريقة خبيثة : 

| - أنا عارف المرأة التي تنقل عنها. عشرين دورو كل صباح 
واسكت وإلا أطربقها على دماغك. 

فكرت في لحظة من اللحظات أن أقتله وأتخلّص منه. لم 
يتوقف إلا عندما اخذ مني العشرين دورو التي حولها مع الزمن 
إلى ضريبة كان عليّ نزعها من لحمي لأتقي شرّه. في القسمء كلما 
ماذة الإنشاءء يرفع أصبعه» فأرتعش وأقول في خاطري: يا 
ري تحفظ. خلاص» كارثة اليوم سيفضحني. ثم يقول أيّة تفاهة 
وهو ينظر إليّ بابتسامة فيها الكثير من الملعنة والخبث» وعندما 
نغادر المدرسة يطالب بحقّ السرّ كما كان يسمّي ضريبته. ولما بلغ 
ابتزازه درجة لا تطاق» اعترضت طريقه فى رحبة السوق. كان 
المكان خاليًا. وصرخت في وجهه: بلا يمّاك ما نزيد لك دقيقة. ما 
عندكش خيار» تقول واش تعرف وإلا راح يكون نهارك الأخير. 
لم أكن أعرف أنه كان بذلك الجبن. بدأ يرتعش ويصرخ: كل 
الناس يقولون بللي هي اللي تكتب لك. زليخة... زليخة... 
زليخة... ردّدها ثلاث مرّات متتالية ثم صمت. تركته وعدت إلى 
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5 وإذا حصل ونقل مهبول مثلك كلمات نرجس وقدمها : 


الليت بعد أن هدّدته بعقاب أفظع إن هو أخبر المعلمة بما حصل 
٤ء‏ 

ذات مرّة سألتني المعلّمة بنوع من اليقين» فأربكتني لحظة 
شعرت فيها بان الأرض تنفتح تحت أقدامي ونظرت إلى غريمي 
فأحنى رأسه. كان التلاميذ مثل الذي ينتظر فرصة العمر للسخرية 
منى. قالت : 

- ما تفزعش إذا سألتك عن إنشاءاتك؟ 

قرأت فى عينيها أشياء غامضة أرعبتني. ماذا لو يكون ابن الكلب 
قد قال لها حقيقة أخرى غير التي أسر بها إليّ لإيهامي؟ في لحظة 
من اللحظات فكرت أن أعترف لها وأخلص نفسي من هذا القلق 
المستمرٌ. لكنها أنقذتني إذ سبقتني إلى الحديث. 

- هل تحب الإنشاء حقيقة. 

لا أدري لماذا لم أرتبك» سؤالها لم يكن بريئًا. 

- ولكن أنا أكتب ذلك كله برغبة كبيرة. 

- لا أشكٌ فى ذلك أبدًا. أنا سعيدة جذًا بما تقوم به. حتى 
إمكانياتك تطوّرت كثيرًا. لكن... قل لي... زليخة... زليخة أختك 
تساعدك فى عملك؟ قصدي هل تكتب لك؟ 

وضعت يدي على فمى وحمدت الله أن سرّي الكبير لم 
- زليخة مسكينة ما تعرفش تكتب حتى اسمها. شوي أحسن من 
542 


حك کل ال . شعرت بعدها أتي حقّقت أكبر انتصار لي في 


حياتى. 
60 , 
- أعرف. قلت ريما إنها تساعدك قليلا وهذا چن 
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- تعرفين يا أستاذة لو كانت زليخة تعرف الكتابة لتخيّرت حياتها 

وحياتنا معها كلية. 

صمتت المعلمة ولم تقل كلمة واحدة ولكتها نظرت بكره إلى 
كريمو. 

عندما خرجنا احتفظت به. عرفت آنها(غالتلته وبهدلته ونصحته 
ان يار ولا نحسد. قبضته من أذنه اليمنى وقالت له إقرأ ما كُتب 
على حائط القسم. وبدأ هو يفكك الحروف 9 لأذنه التي 
كانت ثُلوى : الح... سود... لا... ي... سو.. 

بسرعة نسيت الحادثة وعدت إلى صوتي ألذى كان يأتي من 
أعماقي ومن تفاصيلي الغامضة. كنت أجد متعة كبيرة ة فى هذا 
الصوت الذي كان يعطيني متعة استثناتيّة للتسلّل عبر الصوت إ9 
جسل مبهم. 

بي نيا لسة الحوالية انملفأت معلمتي في عمليّة جراحية فاشلة 
وواصلت ضياعي والتصاقي بالصوت الذي أصبحت أتخيّله حتى 
وأنا أساعد ليخة على صناعة الأواني الفخارية. كلما رسمت 0 
لدمية تخيّلت نرجس عبئًا. فقد کان وجھها مستحيلا وصعبًاء 
تخيّلي رجلا يرسم وجهًا لم يره في حياته. محنة؟ 

> تعرفين يا حنين ماذا يقولون في قريتنا؟ الطمع يفسد الطبع. 
هذا ما حصل معي. . ذات مساء وأنا منغمس في نقل قصيدةء 
قلت لم لا أكتب أنا كذلك وأبعث لها وأسمع صوتي على الهواء؟ 
غمرتني الرغبة القصوى لفعل ذلك. كنت أعرفها وكنت أشعر أنّها 
هي كذلك تعرفني. حالة المحبّ دائمًا هكذاء يرى نفسه دائمًا في 
الآخر. كتبت ولم أتلقّ أىّ رد. ثم كتبت. وكتبت» و 
أنتظر عبئًا سماع اسمي. . الحبّ من طرف واحد حبٌ فاشل فى 
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أصيلة. طمأنت نمسي . 


عندما رأت زليخة شططي قالت لي : 

- يا خويا هذا حبٌ وإلأ هم؟ 

- وأنت واش دخلك في؟ 

- يا ولد الناسء هي الأن نايمة في أحضان حبيبها وأنت قاتل 
روحك على الفراغ. أقبض الأرض وأرواح تعاونني خير لك. 
الطين اليوم كثير ويدينا حفاؤا. 

وتعود هي إلى تشكيلاتها الطينيّة وأنا إلى شططي : ثم أدخل إلى 
الفراش وفي يدي الطين الآجوريّ» أواصل البحث الصعب عن 
الوجه الغائب حتى يأخذني النوم وأنا لا أجد وجها مناسيًا للدمية 
الطينيّة. تغطيني زليخة وفي الصباح أستيقظ على صوت الديك 
المريض وعلى حركة أمَّى وهي تضع جذور الدوالي في النار 
لتسخين الشاي والتي أسمع فرقعاتها وأنا نصف نائم أو على قرقعة 
الكؤوس وأمّيى تحضر الصنيّة وتتمتم عند رأسي: قم يا وليدي 
عاون أختك» الحال صبح. أتدرّج نحو فناء الدار وفي يدي تشكيل 
لني عجيب من كثرة عجنه في المنام. وشينًا فشينًا أجد نفسي 
منغمسًا في تنقية تنقية الكتلة الطينيّة من الشوائب والأحجار والأتربة 
المتصلبة التي تكون زليخة وأمّي قد عجنتاها بالأقدام مثل الذي 
يحضّر خبزة ضخمة لعرس كبير وقبل أن تبدأ زليخة في العمل 
الجدّي» أكون قد صنعت عروسة غريبة» عارية» بساقين طويلتين 
ووجه صغير وذراعين رقيقين كفرعي شجرة ميتة أو مثل ذراعي 
قرد مريض بالسلٌ وبطن منتفخ وأكتب في صدر الكتلة الطينية : 
زليخة عندما تصل تلعنني كالعادة ثم تشكل نفس الكتلة وتنحت 
منها وجهًا رائعًا. المدهش عند ليخا هي أنْها امرأة استثنائيّة» مثل 
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امي من لاا شيء تبني عالمًا مدهمًا. وعندما 
كل ما يحيط بها. وأنهمك 


والأواني الفخاريّة الأخرى. منذ أن فرت 
امي ارتاحت يومًا واحرًا في حياتها. وعندما أقول لها : 
يا يما ريحي شويّة. 
- قدامنا الموت ونريح حتى نتشبع . 
في البداية تعلمت من 
الأسلاك المعدنية التى كا 


موجود بكثافة في الوادي ولا يكلف شيئًا. قالت زليخة 


انا أ 
الاقترا بين ب و 2 
- شكون يجيب القصب. الوادي مليان بالذراري اللى يعومو 


ج اا یر راسے۔ یڈ نعرذ 
انا ندېر راسي نعرف الوادي یح ونعرف الذ, ار 
بدات لذة ما تدخلنى. 1 ۹ 
زليخة الدمى الطينّةء شعرت أنّ بها شيئًا منّى. حكاية الف 20 
المستحيل إذ تنتابني أحيانًا الدّغية ا ر 
ا غبة لعجن كل ما أنجزته مع زلييخة 
: جوهريا ما كنت أريد إنجازه. وعندما أقص رخ 
على زليخة تنهرنى : 4 
٠‏ وف يا خويا لما تكون معايا أخدم العرايس اللى نحت أناء 
ولما تكون وحدك | عجن كما تحت. ۰ ٠‏ 

وهكذا بعد الان . دة زليخة: ¦ 
ر نتهاء من مساعدة زلمخةء أ E‏ 

2 يه اخصص 
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د معها في إتمام مجموعة العرائس التى 
تحضّرها للبيع مع المجامر التي تصنعها أمَي والأكواب الط 
عينيّ لا أذكر أنّي رأيت 


زا كيف أصنع هياكل العرائس من 
لاك نت نادرة أو غالية عندما نضطر لشرائى 
ولكني ذات مرّة اقترحت عليها تعويض المعدن بالقصف فهو 


كلما صنعت عروسة. كما كانت تسمّى 


مكانًا لي أتمرّن فيه على ما أشتهي فعله. أشكال لا معنى لها ولكنها 
كانت لي. كانت فتنة هي الوحيدة التي تستمتع بهبلي. عندما تعود 
من وهران» قبل أن تفقد أخاهاء تخرجني من طيني وتقول لي : 
إقرأ لي حبيبي ماذا كتبت لنرجس وأرني ماذا فعلت. أقرأ عليها 
خطوطي المرتبكة وأصادف من حين لآخر عينيها المرتشقتين في 
فأخاف. في القرية كان الأطفال يسمّونها: المش الخلوي. 
وأواصل القراءة متفاديًا عينيها الزرقاوين. وفي مرّة من المرّات 
جاءتني بمجموعة من الصور البدائيّة عرفت فيما بعد أنّها من 
حضارات الآزتك والمايا والحضارات البائدة» بدأت أجد لذة في 
تقليدها وأصبحت لا أجد ضرورة لصناعة الرؤوس. كل الصور 
التى جاءتني بها فتنة كانت بلا رؤوس. 

عندما تعود زليخة من السوق تتشمى فيّ وهي تسخر من أعمالي 
التي لم يشترها أحد في سوق الأحد: 

- لما نقول لك آنت مهبول معناه أنت مهبول. عرايسي كلها 
تباعت وعرايسك رجعت لك. 

لكن كل شىء تغيّر عندما زارنا لكحل جارنا الذي يشتغل 
بالمركز الوطنيّ للتكوين المهنيّ. طلب مني أن آنيه بما كنت أنجزه 
من اعلا فا ومنحوتات بدائية. كنت أعرف أنه كان يفعل 
ذلك من أجل زليخة. كان يحبّها وكانت تتمئّى بعينيها أن تصير 
زوجته. طلى كل أعمالي بسائل أملس ومبرق» قال لكي لا يحول 
لونها ولا تتحلل إذا مسّها ماء. معرض الفخار والمنحوتات الذي 
نُظم بالمدرسة لم يكن كبيرًا ولكنّه كان كافيًا لأن يجعلني أثق في 
نفسي بل وأشعر ببعض الغرور اتجاه زليخة. تكلم لكحل في 
المعرض أكثر مما تكلمت. فقد دافع عن كل منحوتاتي مما سهّل 
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عملية بيعها للحاضرين الذين يزورون المكان مرة في السنة لمعاينة 
وشراء ما يصنعه شباب المركز لتشجيعهم. عندما عدت إلى البيت 
كنت قد بعت كل شيء. 

لكحل رجل طيّب. هو الرّجل الثاني بعد ميمون الذي لم يغادر 
البلد إلى المهجر ولكته زحف نحو أقرب مدينة ليتعلم ويعلّم 


الآخرين. . صحيح لم يصل إلى ما وصل إليه ميمون من شهرة عالية 


قادته إلى الظهور على شاشة التليفزيون كأهمٌ عازف كمان على 
الصعيد الوطني. عندما يبدأ أنينه» كل العيون تر نشو شق فيه 5 
العالية 961806131 60112126 61316 11 . لقد عانى لكحل كثيرًا من 
احتقار الناس وسخريتهم ببشر ته السو داء ولکته ظل le‏ عل 
قدميه كنخلة. تقول زليخة كلما تحدثت عنه. وعلى الرّغم من 
نجاحه لم ينج من دمن النّاس. بعضهم يقول عنه إنه يعمل لاال 
فى مدينة كبيرة والبعض الآخر يقسم بكل الأولياء أنه راه يدرس 
بالتهار وبالليل يشتغل في المقاهي الشعبيّة وفي الفجر يذهب نحو 
ماخور المدينة ليوزع القهوة الصباحيّة على العاملات هناك. وحدها 
زليخة كانت تثق بما كان يفعله. عندما كان يأتي لزيارتناء د 
على رأس امي یشرب فهوته تم يحادث زليخة قلیلا ويخرج 
ليعود بعد مذة طويلة. 

من عينيه كنت أعرف أنه كان يحبّها ومن انكساراتها وارتعاشاتها 
كنت أعرف أنّها كانت تشتاق إلى رؤيته. 

عندما عدت إلى البيت قادمًا من المعرض بكمشة دراهمء 
فهمقهت في وجه زليخة : 

- الشح فيك. بعت كل الأشكال التى صنعتها 

- كاش مهبول كيفك اشتراها؟ قل لي ما بعث معك لكحل ولا 
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عندما رأت امي النقود موضوعة على الارض» صرخت : 


- إياك تكوت سرقتهم. 
- لا یا یا ياسين شيطان بالضّحْ ما يسرقش. . لكحل باع لي كل 


الزوّار كانوا طيبين فاشتروا كل شيء. 

- يكثر خيره. 

قالت زليخة. ظ . : 

نا ما ناش مغلوقين. ما قال لك لكحل ولا شي علي. 

- مثلاء واش يقول؟ ۳ 
تت فجأة. وعندما خرجت أَمّي قالت بحسرة الذي خسر 


را كي 


- إيه. عندك حقٌ. واش راح يدير بامرأة يذيها معمرين طين؟ 
لول مرّة أرى الانكسار بهذا الشكل على وجه زليخة. . لا أدري 
الدافع إلى الكذب ولكني وجدت نفسي أغيّر كل تفاصيل المشهد 
م مخرج مسرحيّة دراميّة فاشل. الحقيقة مثل المرض› لا خا 
أعطاي شيا وطلب ملي أن لا أسلمه لك إل في الغد 
اشر تة عيناها الذابلتان بنور مثل النور الذي يأتي من الأعماق 
فى لحظة سعادة. كانت على حدود الموت فأصبحت على تخوم 
اللجنود. وفي الغد عندما عدت من المدرسة مررت على دكان 
عمى الشريف واشتريت لها نواشة حمراء غلفها لي البائع في ورف 
لرن عندما رأتني قادمًا من المدرسة وقبل أن تسألني سرقت مني 
العلبة الصغيرة وفتحتها وأخرجت النواشة الحمراء وغرستها في 
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اال اليمنى من شعرها كما كان يفعل الخجر المجاورين لسوق 2 


الأحد. کانت على استعداد لتصديق أية كذبة جميلة. 

مسد ن شحال طیب. الاس رما يرحموش. یاسین»› قل 
لي ء كيف جاتني النواشة؟ 

- هايلة. هايلة. هايلة. 


لاول مرّة أرى زليخة بكلّ هذه السعادة. كيف تغيّر الكلمات 2 


ار وكيف تصير الكلمات أقسى عندما تلمس جرحًا متخةّءًا 
وأنعم من ماء الجنّة عندما تحاذي وجها حزيئا. أمَى تقول إنّ 
الكلام مثل البارودء يحرق قبل أن يقتل. ٠‏ ش 
مي و حمارها لجلب الأتربة الآجوريّة من 

ر الصيّادين. أتذگر أن الصيف كان قائظًا في ذلك اليوم. كنت 
ممددا على الحصير بحدًا عن الرطوبة مثل الحشرة الصغيرة عندما 
اسمعت زليخة ترفع صوتها على لكحل. لم أر زليخة يومًا بهذه 
حودة. کات تيكي وهي التي لم تبك أمام رجل حتّى في أقسى 
٠‏ - الزهره ا رايحة تهبلني. عيبت منها يا خويا. ديما لاصقة 
أيلك. لكحل أديني للحمام. لكحل أرفد معايا السلة رايحة نشرى. 
كحل رافقني عند الطبيب. لكحل حابة نروح عند خالتى تمشى 
معايا... والسلسلة طويلة. أنت عبد وإلا رجل حة؟ ۰ 

اسم بنت عمىيء واش نقول لها. شهر وتعود لفرنسا. 
وأنت تعود لخدمتك في المدينة. وأنا واش نكون وسط كر 
هذه الفوضى؟ 

- أنتِ الأهمْ. هذا العام هو الأخير. حتى أنا تعبت. نخطيك مره 
ماما ميزار ونتحرّر نهائيًا من عيون الناس اللي ما ترحمش . 
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المفاجى. أراها بقلبي كما تقول أمّي. يمكن أن نرى الذين نحبّهم 
بقلوبنا عندما تكون بيئنا وبينهم الحواجز الصّعية. أراها تخبّئ 
بصعوبة ابتسامتها المسروقة واليريق الذي يخرج من عينيها 
الواسعتين. 

عندما عادت می كانت زليخة قد هيّأت كل شىء وبدأت 
تشتغل بحماس كبير حتّى نهرتها أمّي ولكتّها لم تتوققف. زليخة 
هكذاء تفرغ طاقتها في العمل عندما تكون سعيدة أو حزينة. 
كانت أمّي كلما فضّلت قليلاً من الدراهم تقول هذا لعرس 
زليخة. ثم تغرق معها في الطين بالرجلين واليدين. كان قلب آمّي 
بعد ذلك كلامًا أوجع قلبها ولكتها لم تحرّك ساكئا. أخت لكحل 
ابنة عمّه وأن المطيّنة ( زليخة) راها تخرف. لم تصدذّق شيئًا مما 
كانت تسمعه من هنا وهناك. حتى اليوم الذي وصلتها فيه رسالة 
يديها من الطين في لباسها. 

- خذ إقرأ لي. ما نعرفش لفرانساويّة. هو يكتب بها. هكذا راح 
عمه الزهره وسيبقى هناك بفرنسا. وراح نمسح لها وجهها 
بالرسالة» الخامجة. إقرأً. لكحل ولد ناس. قلبى لا يكذبنى. 

لكن هذه المرّة قلبها كذبها. 

فتحت الرسالة. كانتت مقتضبة .Une lettre courte 1es‏ 
jamais un bon signe .‏ هكذا تعللمت من فتنة فى وقت مبكر. 
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وبدأت آهجي الحروف التي كانت تتفصل تحت عينىٌ كلم 
وصلت إلى ما يؤلم زليخة. طريقنا وصل إلى نهايته. لقد تزوّجت 


با عمي الزهره. علينا أن نقبل بالقدر المسطر سلمً لکل واحر 
فينا» أنت هنا وأنا هنا ولا يمكن أن ننشئ حبًا يتيمًا بالمراسلة. 


أعتذر. لكحل. 


صمتت لحظة. ارتشقت عيناها في أفق بعيد كتمثال هندي. لم 
تقل. شكاء. أخدت متي الرسالة بهدوء وذهبت نحو الكانون ثم 
وضعتها في الئار وظلت : تستمع إلى حشخشاتها وهي تتحوّل إلى 


رماد. ثم التفتت نحوي وفي عينيها بقايا دموع منكسرة : 

- شوف يا حبيبي ياسين. أنت مازلت صغيرًا. الدنياابنت كلب 
صعبة بزاف» اليوم معك وتشوف فيك وغدًا تعطيك بقفاها. عندما 
تحب لا تحبٌ بكلك وإلآ تموت مغبونًا. خلٌ دايمًا شويّه ليك 
حتى تهدر توقف على رجليك. 

- ما عليهش. 

هذا ما استطعت قوله. لكن حفظت جملتها الأخيرة عن ظهر 

طوال السنّة أيَامٍ التي تلت. عملت باستماتة وبدون توقّف حتى 
مرضت ودخلت الفراش. في اليوم السابع ماتت وفي اليوم الثامن 
ذفِنتء. لم يَسِرْ وراءها إلا أن وأمي وبعض الجيران وعمّي دالي 
الذي حفر قبرها وعمّى الشريف الذي اشتريت من عنده النواشة 
الحمراء التي وضعتها داخل شعرها كخجرية. صرت منذ ذلك اليو 
يتيمّاء عاري الصدر والظهر. أخي عزيز كان ما يزال صغيرًا على 
المهالك اليوميّة التي بدأت أستشعرها. يبدو أنّنا عندما نكون 
ممتلئين بإنسان ونفقده» نشعر بعري ما وبرعشة برد تأتينا من جهة 
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: ته العحسك. 
ی کد یا کے د ا 
لخ ووضعتها على قبرها. يقولون عندناء الكؤوس تروي 
جك العطشان إذ تروي الطيور وكائنات المقابر الصغيرة» 
مجسّمًا صغيرًا صنعته ييديء كاذ ود مها 15 كن جارس 
د الملتحى بشكل متوخش ومخيف. أعطاني درسًا في 
الكت 
- إسمع يا وليدي: أنت صغير ما تعرفش. ا 
الأصنام. إترك فقط ما استطعت من الأواني الفخاريّة فهذا ما 
بحتاجه الميت» البقيّة تؤذيه أكثر ممّا تنفعه. [ 
۰ فى الصباح عندما عدت إلى قبرها لم أجد إناء و فقد 
أخذت كلّها. وتعرّى قبرها وخفت أن تعطش زليخة. قضيت أسبوع 
العطلة المدرسيّة بكامله فى صناعة آنية تحفظ الماء ولكتها غير 
#الحتر للسرقة. عندما هممت على وضعها على القبر رغم 
البرودة» جاءني الحارس كالعادة. 

- ما هذا؟ 

- أوانى لحفظ الماء. | 

- هذه الأوانى ذات الأعناق الطويلة لا يشرب منها إلا الثعابين. 

قالت أمَى التى لا أدري من أين خرجت في ذلك الصباح 
البارد : 

- ربّما كانت أرحم من البشر. 0 | 

لم يقل شيئًا ولكنه انسحب بين الممرّات وانسحبت امي بدون 
أن تضيف ولا كلمة واحدة» بينما صعدت أنا على شجرة في غفلة 
منه. لعفت يمينا و شالا لار احا اقترب من قبر زليخة 
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وبدأ في نزع الأواني ي التي غرستها على جنبات القبر 5 ثم ضربها على ' 
الشاهدة فكسرها. الأواني الأخرى التي قاومت نه » ضَرَبها على 
الصخور المجاورة لتصير فتاتًا. ا د أتأمل المشهد» 0 


شعرت به يكسر ذراعي زليخة ويديها وكدت أصرخ لو لا خوفي 
من سحنته التي زادت توحشًا مع عمليّة الكسر. عندما دكرت 


الحادثة لأمَي. قالت لذ تفعل شيكًا. اميت يحتاج إلى الراحة.. 
وعندما عدنا لزليخة مرّة أخرى . لم تتكلم بتانًا ولكتها نقّّتِ القبر 


وانسحبت. . لم يقترب منًا بتاتا ولكنه ظلّ ينظر إلينا من بعيد وظللت 
أنظر إليه حتى انسحب بين ممرّات المقبرة. 

في العطلة الصيفيّة حملت صخرة ة كبيرة على ظهري كصليب 
المسيح واخترقت بها سياج المقبرة ة ووضعتها بالقرب من شاهدة 
القبر. وبدأت أحفر فيها كل يوم قليلاً. طوال الثلاثة أشهر لم أفعل 
فا آخر غير النقش. الموت والألم أحيانًا يجعلاننا نختصر 
السنوات. ويوم شارفت على الانتهاءء شعرت بظل الحارس على 
راسي » التقت نحو همهماته القبيحة التي کانت تشبه همهمات 
ميت خرج للتو من قبره: 

- الميت يحتاج إلى الماء فهو لا يأكل الصخور. 

- هو في الجنّة ولا يحتاج مطلقا إلى أيّ شيء. 

- شكون قالك هذا الكلام؟ 

- ربي قاله. وقال اللي يمس قبر ميت يشويه على سفود في 
ذيك الدار. 

- أمثالك يشوفوا ربّي؟ 

- وعلاش لا؟ هو مش امرا متحجّبة تخاف على روحها من 
الرجالء وإلا واحد حْرّاف. 


VY 


وواصلت نقشي بينما واصل هو البحث عن طريق له بين القبور 
التى تكاثرت في السنوات الأخيرة. في الشهر الثالث كان وجه 
زليخة قد برز بدقة على الصخرة واسمها وتاريخ وفاتها وهذه 
الكلمة التي قالتها آخر مرّة : 

عندما تحب لا تحب بكلّك وإلاً ستموت مغبوئاء خْلٌ شويه 
ليك حتى تقدر توقف على رجليك. 

كان أوّل فعل نحت على صخرة ميتة أشعرني بقدراتي الباطنيّة. 

أيَامهاء غرست أمّي على قبر زليخة فرعًا من شجرة صنوبر كبر 
و عبان يذرر: نجه عالية "يطلل القر كلم 
صارت الشمس قأسية وعمودية. 

هكذا قساوة الحياة كما كانت تكرّر علي المهبولة. في الحياة 
جزء ظاهر وآخر مطمور ونحن لا نفعل الكثير سوى الركض وراء 
جزئها الخفي علنا نكشفه ذات يوم» وربّما قد نمضي العمر كله في 
الركض والحفر دون الوصول إلى ما نريد: البحث عن المعنى 
الضائع للحياة 

مثلما جاءت » ذهبت ليخا. يدون ضجيج كبير» تاركة في جرخا 
عميقًا وندمًا لأني عندما كانت بالقرب مئي لم أعرف كيف أحبها. 
لا أدري لماذا ندرك أشواقنا الحقيقيّة دائمًا متأخرين. أدين لها بكل 
ما يحصل لي من أشياء رائعة وكل ما يصدر متي من رعشات فئيّة. 
كانت عندما تأخذ الطين بين يديها لا تتركه إلا عندما تحوّله كإله 
خفيّ إلى حالة متقنة من الاستثناء والجمال. 

- ياه... نسيت. روحي؟ كم من الزمن مرّ على هذياناتي 
وهبالي؟ هل أنا هنا للنسيان آم لفتح الجرح واسعًا والتوغل فيه 
عميقًا؟ 
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تعخبىء دمعة قأادمة من عمق بعيد. 

حَمْفتٌ من إنارة الهالوجين ثم تمتمت : 

- يبدو أنّيى سمّمتٌ عليك أمسيتك؟ 

- أنت لا تعلمين مقدار السعادة التي أشعر بها رغم هذه المرارة 
الى لا نستطيع حيالها فعل أيّ شيء سوى جرّها وراءنا مثل 
الأغلال التي لا تتركنا إلا عندما نندثر أو نترك منفانا. أنا على الأقلّ 
وجدتك في ليلة المنفى الأولى. هناك من في ليلته الأولى» لم 
يجد صدرًا سوى مواجهة الحيطان الباردة. 

- هذا صحيح. ليالي المنفى الأولى صعبة وقاسية. عندما 
شعرت بأني سأدخل طاحونة المنفى وأنّ المسألة جذَيّة وليسست 
حلما رومانسيّاء أغلقت على نفسى مدّة شهر بكامله وصيئّمت أن 
لا أرى أحدًا وأن أموت بالتقسيط. 

- تعرفين يا حنين» الخوف والعزلة والتكرار الممل أفقدتنى 
الرغبة في الحكي. إِنّها المرّة الأولى. منذ مدةء التي أنسى ۴ 
شرطي القاسي. عندما كانت تنغلق علي السبل فى حجرتى 
الضيّقة» كنت أكلّم الجدران حتى أظلّ حا وريّما حبّى لا اج 

- أفهم الآن لماذا صرت نحَانًا متميّدًا. امرأة طيّبة مثل زليخة أو 
ليخا لا يمكنها إلأ أن تنجب نحَاثًا من كقّيها وقلبها. لا تندم. نحن 
هكذا. كلما ذهب الذين نعزهم شعرنا كم مازلنا في شوق لهم. 
الأشواق تجاه الميت تخرج دفعة واحدة ولهذا يصعب تحمّلها. 

- المدرسة الوطنيّة للفنون الجميلة التي كنت ثاني قرويّ يرتادها 
بعد أخي ميمون» لم تضف لي الشيء الكثير» فقد هذّبت ما كدت 


أملكه. اليوم كلما ذهبت إلى القرية لجلب التربة التي أشتغل 


١ 


عليهاء تكرت بقوة أصابع ليخا. فقد علمتنى بحاسة الشم 


واللمس كيف أعرف التربة الجيّدة من الضعيفة. ولهذا عندما تفقد 


حبيبًاء نمضي ما تبقى من العمر في لملمة الكسورات بدون 
جدوى. ' 

- هكذا الدنيا»ء للأسف هي لا تسألنا عن رأينا عندما تنوي 
ارتكاب الحماقات الكبرى التي لا تُداوى. 

أشعلت سجارتين. وضعت الأولى في فمي والثانية في المنفضة 
قبل أن تضعها حنين بين شفتيهاء بعدما رشفت قليلاً من ماء 
الزعفران. 

- خدعة الحياة أن رذ فعلها غير متوقع دائمًا. طيّب» ونرجس› 
وسط كل هذا؟ أنت تقول إِنْك أضربت عن مراسلتها بعد يأس» 
وهل نستطيع مقاطعة حبّ طفولي هكذا؟ 

- حتما لا. تعرفين عندما يتوزع رجل بين حبٌ ثلاث نساء فهو 
ضائع لا محالة. أختي علمتني الصبر وحبٌ التفاصيل الصغيرة. 
المهيولة" علمتنى أن لا أسأل كثيرًا عندما يتعلق الأمر بالسخاء. 
يجس عرفت منها أن للّغة سحر يمكن أن يودي ينا للهلاك أو 
إلى الجنّة التي نصنعها من الأبجديّات. حتّى وأنا اليوم أتذكر 
المهبولة لا أعرف إذا كانت المرأة التي تعرّت على حافة البحر 
وتركت جسدها يغزل بملوحته أشواق الغربة وركبت تحت ضباب 
كثيف سيّارة المرسيديس السوداء» أم هي فتنة أم زليخة أو نرجس. 

انتبهت مرّة أخرى إلى حنين. كانت صافية رغم التعب 
وانكسارات الظلال التى كاتنت تخطى نصف وجهها. 

- يبدو أن نره الخ للأصعف وسط هذه الحالة 
المرتبكة؟ 


Vo 


أجد لها كد أعذار الدنيا. کہ يكون الح من طرف واحف: 


القيم تنقلب ونفتّش عن كلّ الأعذار الممكنة. 
- هل كنت تحبها؟ ۱ 
00 رما آدین لها بالكثير,ممابأنا في. الدنيا لييست هيّنة. أحيان 


توقف يوم وفاة زليخةء الجمعة E a‏ وکان نوار 
لي ار 

لم أتوقف قف مطلمًا عن الكتابة لها إلا متأخرًا. فى الرسالة 
الخ : شعرت بالإرهاق واللاجدوى. توقفت نھائا وأضربت 
عن سماعها سبعين يوما وفي اليوم الحادي والسبعين عدت إلى 
ممارساتي القديمةء الاستماع لها ونسج موضوعات الإنشاء وكتابة 
الرسائل التي صرت أحتفظ بها لنفسي. كنت أحسد ساعي البريد 
الذي يأخذ الرسائل للعاشقين. هذه المرّة صمّمت أن لا أتيح له 
ولا لعمّال الإذاعة الوطنيّة أن يسخروا من سذاجتي. حروفي كانت 
عزيزة عليّ. 

- اليوم» عندما أستعيد شريط حياتي» أشعر بأني لم أتعلّم 


كثيرًاء فما زلت عندما أعشق» أرتمي بكلي ولا أترك شويه لى ٠‏ 


ا الوقوف على على رجليّ. مثلما نصحتني زليخة. 
- يبدو أنْ الحبّ هو المكان الوحيد الذي يجعل من أخطائنا 
المكرورة» أمرًا مستساعًا. 
- عندما وصلت إلى الرسالة الألف. كتبت سطرين وتوقّفت 
نهائيًا. فقد ماتت زليخة في ذلك الربيع الهجين الذي لولا نوار 
اللوز لصار شتاء» وسكت صوت نرجس نهائيًا واستبدل بصوت 
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امرأة أخرى كانت بعيدة عني. 

- ألف رسالة» أىّ حبٌ هذا؟ 

قالتها حنين كمن يستيقظ من كهف. بريق عينيها ظل متقدا رغم 
ضوء الشمعة الذي بدأ يتضاءل. 

- ألف رسالة لم أبعث منها إلأ الخمسين الأولى» دكل رسال 
مكونة من أربع صفحات » أي أربعة آلاف صفحة. تخيّلي در 
الهبل. اليوم أنا عاجز عن فعل ذلك. الهرّة الأولى فت 6 
شيء في وأحرقتني. كرهت الإذاعة الوطنيّة ولم أستطع كره 
نرجس. حتّى عندما تخرّجت من كليّة الفلون بعد سنوات عديدةء 
دخلت الإذاعة للمرّة الأولى بدعوة» للحديث عن علاقة التراث 
بالفنَ الحديث. ذهبت من أجل نرجس. 

عندما سألتنى المذيعة في نهاية الحصّة عمًا أشتهيى سماعه. 
قلت بدون تردّد: جنريك حصّة آخر اليل التي كانت تقدّمها 
نرجس. بحثوا عنه وبعد لحظات عاد المكلف بالأرشيف ليقول لنا 
نه تمّ محو كل شيء وأنْ الأشرطة : تم التسجيل عليها. ومع ذلك 
بحثت عن نرجس يعينيٌ المتعبتين ا تبتين في الأستوديو وفي 
الحيطان علني أجد ملامحها ولكئي لم أجد شيئًا. سألت فايزة التي 
دعتني وعمّال الإذاعة. لم يكن أحد يعرفها. هذه البلاد بدون ذاكرة 
وتأكل بدون تردّد أجمل ما تنشئه. وفي المرّة الثانية» زرت الإذاعة 
لا لشيء آخر سوى توديع البلاد» عتدما استضفتٌ للحديث عن 
تكريمي من طرف مؤتمر أمستردام للفنون وعن سفري للولايات 
المتحدة فى إطار منحة من طرف الغيتي سنتر Getty Center‏ 
بلوس أنجلس. بعد الحوار» مررت على الإذاعة وبحثت في 
الوجوه ولكتي لم ر امرأة واحدة تشبه وجها صنعته من عدم. حتى 


VV 


فايزة الطيّبة كانت قد اندثرت. عندما سألت أحد العاملين عنها قال 
بكل برودة: م هي اللي حبت. 8 قال لها روحي عند النقابة؟ 
للإذاعة: لم أر إل وجوهًا 0 الوؤايات المهزومة وجي 
من الناس يأكلون بعضهم بعضًا. عادت إلى صورة قديمة لأمي 
وهي تتحدث عن هذه البلاد : : بلاد الخير ولأت بين يوم وليلة بلاد 
الميزيرية. ناس تاكل ناس واللي ما لحقوش اليوم الدور يستتّى 
نهاره غدوا. كمشة تعمل و تشه نشقى والأغليئة يجدونها طايبة بللا تعب" 
هكذا أرادوا الدنيا فكان لهم ما أرادوه. 

الأرض القاسية التى دخلناها فقراء يبدو اننا سنغادرها غرباء. 

- وما مصير الألف رسالة اليوم؟ 

قالت حنين وهي تحاول أن تقاوم نومًا ارتسم على کل ملامحها 
المتعبة. 

كسيب الأولى اعت في الإذاعة . والبقية هي جزء من 
اي اليوم أن أحمل معي صوتها وأنا 5 للدخول إلى 
مغاور العزلة القاسية. حتى محاولتي في الإذاعة باءت بالفشل. كل 
المادة الأرشيفيّة تمّ محوها. هذه البلاد لا تملك حاضرًا وتصرٌ 
على اغتيال الماضي العاشق الذي يمكن أن ينقذها. نحن من بلاد 
تسأم بسرعة من ذاكرتها الحيّة. في وطننا لا نتذكر إلا الأموات 
وعليك آن تنتهي تحت قبر أو أن تندثر ليتذكرك صتاع الذاكرة 
الوهميّة. أعتقد آي أتعبتك كثيرا. 

- أبذا. 


عندما قمت من مكاني ووقمت في مواجهة ة الميناء القديمء لم 
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أنظر إلى الساعة ولكتى تخيّلت الوقت. فقد بدأت الحركة تدب من 


- أعتقد أنْ الوقت قد حان لأتركك ترتاحين. لا داعي لإتعابك. 


إطلبي لي تاكسي. 


- هل من الضروري أن تذهب. أنا كذلك أحتاج إلى الكثير من 
صحوك لتسمعنى ليلة بكاملها. ماذا ستفعل غدا؟ 

- على العاشرة سألتقي بكليمونس» لزيارة قبر والدتها. ربّما 
سذّت بعضًا من هذه الهوّة القاسية التي أجرجرها من ورائي كالداء 
المستعصي. في كليمونس شيء يصعب التخلص منه بسهولة. أنا 
أببحث 5 ات كر من بحثي عن إجابات. سأستغخل فر صة 
وجودي لزيارة بعض الأسواق الشعبيّة ريما عثرت عن ملمس ما 
يقودني إلى فتنة. ستقولين أحتاج إلى صدفة مهبولة لأصل إليها. 
من يدري؟ الدنيا التي نعيشها كلها هبال. 

- عندما تنتهي مع كليمونس» مُرَ عليّ في البيت أو تلفن لي 
bı CÊ‏ ريما انتيلك ل الف جال ا ن اا 
نورماء صديقتي التي تشتغل في الأرشيف. هي التي حدّثك عنها 
فيلهام. يمكن أن تكون مفيدة. يجب أن نذهب نحو الأماكن التي 
توفر لنا قدرًا من الوقت. 

- يبدو أي سأسلط عليك كل مهالكي وأحزاني وسآكل وقتك 
وأنت ¥ ` Ê‏ لأمسيتك الشعريّة. نريدك أن تكوني متألقة. 

- في القلب أشياء كثيرة. نحتاج إلى ليلة أطول من هذه لنسرد 
على بعضنا البعض ما تقل ® حكاية. 

عزاؤنا الوحيد هو اتنا نملك دائما قدرًا من التحايل يساعدنا 
على تذليل ضوابط الزمن. بالنسبة للتحضير للأمسية لا يوجد أي 
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إشكال ‏ اطعا أشواطا مهمّة. منذ شهرء لم نفعل إلا ذلك. ' 
كليمونس شاطرة ولا تحتاج إلى توجيهات كبيرة. لا تنس أن تتلفن 7 


- يا الله. سأتعوّد مثلك على شقاء المنفى. تحمّلى إلى ذلك ' 


الحين كل حماقاتي وعدم اتزاني وتضييعي لبوصلة الوقت. 

| - لا شيء يمكنه أن يجعل المنفى مستساغًا. حتّى الزمن على 
قساوته لاا يصنع ألفة ولكنه يوقر لنا إمكانات دائمة للتحمّل. لا 
نعرف ابدا مأذا يخبّئ لنا القدر حتّى وهو يمارس معنا أسوأ أدواره 
دلكن يبدو أن في الدنيا شيئًا غلط في أصل الخلق ولا خيارات 
كبيرة لدرنا. 

تدحرجت حنين نحو التليفون. ثم عادت نحوي. عيناها رغم 
الورهاق لم تفقدا ألقهما العميق. كانت الشمعة قد انطفأت ولم يبق 
إلا نور الهالوجين الخافت والمختلط بضوء الفجر المتسرّب من 
النافذة ارا المفتوحة على المرفأ القديم. 

مسحت على شعري. وضعَتُ رأسي بين كفّيها. التقث عيناها 
بعيني. كانت شفتاها ناشفتين قليلاً ولكن دافئتين. 

- تصيح على خير. التاكسي يصل بعد خمس دقائق. أنت 
مهبو ل اکثر من حالتي. ما تنساش واش قلت لك. 

- سأتلفن لك. 
1 في الطريق إلى نزل الكنال هاوسء كانت أمستردام قد بدأت 
تمتح عينيها بتثاقل» بحرها واضح رغم غلالة الضباب وقنواتها 
المائئة تتحرّك كعرائس الجنّة والزوارق الصغيرة والمتوسّطة 
والكبيرة للد أمكنتها ونتهيّأ لاستقبال الزبائن. 

نسيت كل شيء إلا قبلتها التي كان بها طعم ما يشبه الحنين. 
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الفحيل الخامس 
َرَاتِيل الإنجيل المفتوح 
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بعد عشر محاولات متكرّرة من الإخفاق في استدراج النوم 
صمّمت أن أقوم من فراشي وأن لا أحاول مرّة أخرى إلا عندما 
يأتيني هو بنفسه. 

كانت وراء أمستردام تنهض جنازات المدن الأخرى وضياب 
الأحزان التى لا تتبدّد إلا لتترك وراءها سيلا من الرعشات 
الغامضة. كان وقع خطوات الناس الفجريّة يصلني هادنًا أو مهرولاً 
ليدخلني بهدوء في تفاصيل المدينة البعيدة التي لم أعد أعني لها 
الشيء الكثير. كان البحر الموحش الذي تركته ورائي يندفع بقوة 
فى الذاكرة. هو هكذا يبدأ دائمّاء هادنًا ومسالمًا قبل أن ينتهي 
هذا المكان تاركا وراءك على الرمل آثار خطواتك المرتبكة 
كخطوات طفل يتعلّم السير لأوّل مرّة. هذا كله يعطيك الإحساس 
بأنّك الإنسان الوحيد في الدنيا وبالتالي بإمكانك أن تعيد خلق 
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العالم كما تشتهي» وأن تعشق كما يحلو لك وتتعرّى للأشجار 
والنباتات الموحشة وتطلب من الشمس أن تغطيك بدفم. ترى' 
البحر كما تشتهي». تتسلّق كالإنسان الأَوّل النخلة الوحيدة الضائعة ” 
ع اا واد تقترب من تمرها العالي ثم تتذكر الخواية ' 
rh‏ تقول في خاطرك لين رين وتال ٳك لا تشتهي ‏ 


' لحاقة التي كنت المر ما وریلا لله الأخيرة‎ A 
كان البحر يعطينا درسًا كبيرًا في سيرة الخلق ويعلمنا في غفلة ما‎ 


كيف نصير متواضعين أمام جبروته وكيف نختبر كرامتنا أمام 
امتداده اللامتناهي وكيف نصير متسامحين مثل مائه وملحه. لم أكن 
قادرًا على تقليده. هو كذلك عندما يجن › يندفع بشكل أعمى نحو 
الكل بدون تفرقة. . مع ذلك؛. المدن التي لا بحر فيها مدن ينتابها 
الموت بسرعة. هل سمعتم بمدينة نشأت على البحر ثم ماتت؟ 
سكان الرّمل مثل سكان الماء الأزرق» كرماء ولكن بتسامح أقل. 
ولهذا كلما فكرت في مدينتي الكبيرةء جاءتني باندفاع كبيرء مدينة 
الأطياف: التي بنيتها مرارًا مع عزيز ثم هدمتها ثم أعدت بناءها. 
أتخيّلها على الحاقة الأخرى من البحر. أصرخ أنا وعزيزء 
سكرانين بنشوة الاكتشافات» الجزائر ليس ذاك مكانها؟ مكانها في 
الجهة المعاكسة تماما من الجبل. فهي بدل أن تتعانق مع البحر 
أصبيحت اليوم تعطيه ظهرها كالمرأة المقهورة. e‏ ضر باته 
المتتالية. يقول عزيز بحاسة العاشق : : في هندسة هذه المدينة شيء 
غلط. 

ثم فجأة لا شيء. انسحب البحر من عينىٌ وانسحبت شهامته. 
واحترقت هذه المدينة الإنكشارية. مدينة البتر التي لا ذاكرة لها. 
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عندما تركتها للمدة الأخيرة» كان الذين غادروها يعودوت ليحتلوا 
صوامعها وأبوابها الرئيسيّة: اتذكر أني يوم حملت حقائبي» لم 
يحاول أحد أن يثنيني عن عزمي. . ولهذا لم ألتفت ورائي: . كل الذين 
ملأوا قلبي» سقطوا في أيام الموت الأولى وما تبقّى أكلتهم 
المعابر والحواجز المزيّفة منذ أن عاد القتلة إلى شوارعهم التي 
احتلّوها عندما كانت المدينة لهم ولا تشهّد إلا بهم. . عادوا وكأنّ 
شيئًا لم يكن » إلى الستهب الفضفاضة والكحل والألقاب وتمطيط 
الأنساب إلى الرسول وذرّيّته. أحيانًا أتساءل إذا لم أكن أنا كذلك 
أحمل قدرًا من الحقد ضدّ الآخرين يجعلني عاجرًا أن أرى التاس 
بالمنظار الذي كنت أراهم به قبل عشر سنوات. . كشفث لي الحرب 
الثانية أنّي أملك قدرًا لا يُستهان به من الرّغبة في القتل. . كان يمكن 
أن أغفر لقاتلى جريمة قتلي أمَا عزيز وعمّي غلام الله لم أجد 
حيالهما إلا ما يوقظ حزني وكراهيتي الدفينين. أحتاج ريّما إلى قدر 
من العزلة لأربّي حاسّة الغفران من جديد. . طلبت سلاحًا لم أطلبه 
حتى في الأيام الصعبة ثُمّ تساءلت يوم جاءتئي الموافقة لماذا نطلب 
السلاح عادة؟ السلاح للقتل؟ طيّب» أقتل من ؟ الذي قتل عزيز 
وعمّي غلام الله أم أستمع إلى الحواس التى تعمل بالصدفة؟ ين 
هم؟ لا أعرف ولكني أعرف الذين يشبهون القتلة ويسيرون في 
حوافرهم. من يضمن لي أن لن أقتل إنسانًا برينًا؟ ثم من يحرس 
هذا السلاح؟ من يضمن لي أنه لن يُسرق ويوضع بين أيدي القتلة 
من جديد. كل هذه الأسئلة تزاحمت في رأسي وأنا أغادر بيتى 
للمرّة الأخيرة. لا . لالحاا بد غ46 ل رو 
أهل القتلى إلى المقابر التي سرقت منهم أجمل الوجوه وأكثرها 
دفنًا. واحد يشطح ويردح وآخر يبكي ويكمّد. عندما تسأل يقال 
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لك هذه هي الدنيا. هذا وحده كاف لان يجعلني خارج أسوار هذه 
المدينة أحاجح نفسي ببلادة. هل هو الخوف أم الأسعلة المحيّرة 

هي التي دفعتني إلى المغادرة بالضبط في يوم موعدي لاستلام 
سلاح الدفاع الذاتيئ ين نحو أرض أخرى ربما كانت أرحم من التربة 
التي سرقت معظم أصدقائي؟ أرى نفسي أحيانًا ديناصورًا شاءت 


الصدفة أن يه ينشر ض . وجودي حًا عن طريق اا ووجودهم ْ 


في تربة المقابرء ينغخص عليّ الحياة. لقد صار البؤس الذي نعيشه 
ترمًا. أريد أن أنسى أن الحياة ترف. 

كان من الممكن أن يأخذ عزيز مزيدًا من الحذر كما تعوّد أن 
يفعل سابقًا ولكنه ظنّ مثلما يحدث في جميع البلدان أن الحرب 
انتتهت وأن المتناحرين قد وضعوا أسلحتهم في المتاحف وبدأوا 
يكتبون تفاصيل التاريخ. 

كان يمكن لعمّي غلام الله أن يمتعنا بحكمته التي كان يريد أن 
يرجع من خلالها الناس إلى الصواب. هو تفس الصواب الذي 
قتله. عندما هددوه ضحك طويلاء قال وهو يغمز الحاضرين 
المأخوذين بكلامه: لقد وصلتم متأخرين يا أصحاب الجاه 
والجلالة. الحرب انتهت وتصافح أهل المقتول مع القاتل وطووا 
صفحات الموت وتوجّهوا نحو الحياة. كان يمكن أن لا يموت 
عزيز وعمي غلام الله» لو لم يصدقا بنيّة طفوليّة أنْ البلاد صارت 
بخير وأنّ السكاكين دخلت أغمادها إلى الأبد. 

آه يا عمّي غلام الله أِيّها الصّحابيَ الغالي» لو تدري؟ ولكتك 
طيّب وسلاحك الوحيد لغتك. + وال يا عفي لام الله لا ترجع 
لنا الذين ملأوا قلوبنا وعيوننا بالأشواق وعلمونا كيف نحت 
الآخرين. . ما عليهش يا عمّي غلام الله أنت مقطوع من حجرةء لا 
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تملك حتّى حقّ الانتماء إلى شجرة. شجرتك اندثرت منذ أن قتلوا 


نواره وأبادوا داخلك. إِنَي أبكيك يا عمي غلام اللهء ولا أدري 
لماذا أراك فى عزيز وأرى عزيز فيك. أنت وحدك يا عمّي غلام 
الله تدري أن الذين مرّوا من هنا هذا الصباح رافعين يافطات 
الصلح كانوا قتلة لأنهم أوهموك وأوهموا عزيرًا أن الحرب 
السيحيت وأنّك كنت من المتأخرين. 

رما كان هذا الإحساس هو الذي يجعل من نومي حربا 
أخوضها كلّ مساء لأتوصّل لإغماض عينىّ قليلا. بعثرت كل 
الأوراق على الطاولة. رسائل» ملف الألف رسالة التي كتبتها قبل 
عشرين سنة لامرأة ربّما أكون أنا من صنعها كما اشتهاها. امرأة هي 
سيل من الأحاسيس المبهمة وخيط من الكلمات التي تضيء 
الشموس وتنزل الليالي حين تشاء. امرأة لا يجمعني بها إلا همس 
ليليَ لا ينتهي. العشرات من الوريقات التي ستجلت عليها كلام 
عمي غلام الله وقرآنه الاحتجاجي. 

جار ان ابا سلطا ابي بيه ا . عمل مدرّسا للقرآن 
فى مسجد السئّة ثم كوّن نفسه والتحق بإحدى المدارس واشتغل 
أكثر من أربعين سنة في التعليم الأصليّ ثم الثانوي العام. وعندما 
قتلت نوارهء ابنته الوحيدة عند مدخل باب الوادي مع الموجات 
الأولی لأحداث أکتوبر ۰۸۸ لیس يعيدًا عن المديرية العامّة للأمن 
الوطنيّ الذي اختلطت عليه السبل. CLE Se‏ 
تمر من هناك وهي راجعة من الجامعة في وقت كان يجب عليها 
أن تسلك طريقًا أخر. الموت أحيانًا ينادي صاحبه. ظل عمي غلام 
الله يقرأ القرآن ويطلب الرحمة لها في الطرقات والأماكن العامة 
والأسواق والمقاهي قبل أن يجد نفسه على الرصيف متهما 
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بالجنو نج#الأخطورة. . قيل له إطلب حقّك من الدولة مثلما فعل بقيّة 
الناس. قال: طلبي الوحيد أن أعرف وجه قاتل ابنتی وأطالبه أن 
يعيد لي نواره.سيق بعدها مباشرة إلى بهو المجانين بمستشفى مايو 
«Maillot‏ مجموعة من البنايات الصمّاء والحيطان الهرمة. 
يسيجها حزام من الأسلاك والأشجار الميّتة وتبججار السجائر 
والقهوة. الحجرات تشبه المقابر الوطنيّة في كلّ تفاصيل الإهمال. 
وكلما رفعت رأسك رأيتٌ إنسانًا إمَا ييكي أو يأكل نفسه. الصحافة 
هذه الأيَام فتحت ملفًا جديدا عن العمليّات الفاشلة وحالات 
انتحار المرضى المتكرّرة. 

الصحفيّ الذي كتب أن كل ما يحدث في المستشفى هو قتل 
عمديٌ وأنّ وراء ذلك كله شبكة لتهريب الأعضاء أذ وهو في 
الطريق إلى عمله ولا أحد يعرف مصيره. البعض يقول إِنّه غادر 
البلاد تحت التهديدات المتكرّرة وآخرون» على دراية أكبر بأسرار 
المدينة يقولون إنه بيد ذات العصابة التي تتاجر بالأعضاء. والأكثر 
غرابة أن كل الضحايا المنتحرين هم أناس جاؤوا من داخل الوطن 
ومن عائلات أميّة فقيرة» تقبل الموت كقدر لا جدال فيه وتدفن 
بقايا جلث وهي لا تعرف. . أمَا المصحّة العقليّة فهي عبارة عن بناية 
ضخمة منفصلة عن بقيّة البنايات العامّة» معروفة بشبابيكها 
الحديدية المخلقة باستمرار. من حين لآخر يطل من ورائها شخص 
يصرخ طويلا قبل أن يُكمّم ويُصرع بحقنة. الوحيد الذي ظلّ صامئًا 
في تلك البناية هو عمّي غلام الله. ا 
المصحف ويقرأ القرآن بصوت مهموس. ثم يضع الكتاب في 
الزاوية ويبدأ في التمتمات. الوحيد الذي يُسمح له بالخروج من 
البناية الموصدة بإحكام ويعود بالضبط في الوقت الذي يحدده له 
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الطبيب. فى مرّة من المرّات سأله الطبيب : 

- عمّي غلام الله»ء واش جابك لهذا المكان. 

- مانيش عارف. إسأل اللى جابونى. 
مره ؟ 

- لا أعرفهم. وليس مهما أن أعرفهم. 

الذين عرفوا عمّى غلام الله قبل هذا التاريخ يقولون إنه مد 
عمره للوطن» وعندما كان الناس يتقاسمون التركة الاستعمارية› 
أخذ ابنته نواره من يدها وذهب إلى قبر مايوء نقّاه من الأعشاب 
الضارّة ثم قال لها هذا لا يشبههم. أعطانا كل شيء ولم نعطه إلا 
الكببيان: وبكى اليوم بكامله عن شيء هو نفسه لم يكن قادرًا على 
إدراكه. بكت نواره معه وهي لاا تعرف لماذا كانت ر عندما 
أدخل إلى مستشفى مايو لأوّل مرة» قاوم وقال أصِبت في القلب 
ولكن الرامن ها ال سالا وعندما لم يسمع لصوته أحدء قال 
نفسه : شفت يا مايو خويا واش داروا فينا؟ ها أنا وأنت هنا فى هذا 
المكان» لحفظ المدينة من خطرينا. أنا رجل يخاف الله وهؤلاء 
دمه و وصنع إلهه على شاكلته. عاشقًا ومحبًا للناس وات 
شيوعيّ فرنسيّ وضع كل ذكائه في خدمة بلد لم يكن له. أي قدر 
من الشجاعة ونكران الذات كنت تملك وأنت تسلم الأسلحة إلى 
الجبهة وأنت تعرف سلما أنّها ستوجّه باتجاه صدور الذين كنت 
منهم؟ لا بد أتك كنت خارقًا وحازمًا في قرارتك. كنتٌ أريد أن 
أسألك وأنا أقرأ فى عينيك الطفوليّتين أشياء مبهمة فى الغابات 
الممتدة من تس . عير الى ومرتفعات الشلف . ونحن تفرع 
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الأسلحة. كنت أنتّ ورفيقك منزويين تتأمّلان الغابة وتتساءلان 
عن هذه الكمشة من الناس التي تعطي الانطباع أنّها مكوّنة من 
الآلاف وريما الملايين وهي عد زه وري الشيء الكثير. 3 
خليطًا من الفرنسيين والجزائريين الغاضبين على السلطات الفرنسية 
التي اهتمت بالأوربيين من ضحايا زلزال الأصنام ١.04‏ وأهملت 
العرب. maquille rouge jî,‏ ما1 في نفالغابات. وعندما 
سألتني : أين ذهب الأخرون؟ لم أكن قادرًا أن أقول لك : لا يو جد 
آخرون. آنا من أعطاك كأس القهوة الأولى التي اشتهيتها مرّةء 
لتروي خوفك. أحسست في لحظة من اللحظاتء أنّك على الرّغم 
من قرّتك› کنت هشا. الاس لا يعرفون هذا. وعندما أردت أن 
تشعل اول سجارة » نظرت إليك بعينين مرتبكتين» عرفت من تلقاء 
نفسك البقيّة. فأدخلتَ السجارة في العلبة أغلقتها. أنا وأنت نملك 
ما لا يملكون. بعضهم شك فيك ولكتي من عينيك كنت على يقين 
اك رجل استثنائيّ. كم كنت تريد أن تحكي ارتباكاتك لمن 
يفهمك». لكنّ الدع كان مغلقًا والحرب كانت عمياء ولأنّك 
فرنسي وشيوعيّ فقد ظللت في دائرة الشبهة. وعندما نزلتَ إلى 
مدينة الأصنام» ر أن 00 
وقليلا من النبيذ» ففوجئث جئث صاحبة الدكان من مزارع مسلم يشتر 

بضائع مسخصّصة للأوروبيين فأخبرت الأمن الذي استطاع أن يطوق 
الغابة ويدمّر كل الفيلق الشيوعيٌ وهو ما اضطرٌ بعر اد 
تتفاوض مع الجبهة التي لاست جرريعيم على تاراح مختلفة وداخل 
الشبهة حتى ماتوا واحدا واحدا في العزلة والخوف والنسيان. 
وكنت يا مايو من الأوائل الذين دفعوا ثمن حياتهم. حظك اليوم 
مثلي» مستشفى للأمراض العقليّة» نتقاسم محنة هبل الآخرين. قل 


١ حلم‎ 


58 مايوء أليس هذا وطن المهابيل؟ قتلوا نواره وجاؤوا بي إلى 
هنا؟ ألم يجدوا لك أنت على الأقل شيئًا أفضل من هذا المكان؟ 
لو سألوني» وهم لا يسألون مهبولاً مثلي» > لوضعت لك مزارّاء 
أنبت فيه نخلة أستلّها من الواحات» أحفر في العمق بئرًا وأطلي 
الحيطان بالجير الأييض وأدعو كل الناس ليأتوك وليأكلوا من 

وعدتك. فأنت قدّيس وولىيّ صالح يا صاحبي. أنا حملت السلا 
لأن أرضي سُرقت. لم تكن لدي خيارات كبرى. وأنت؟ ألم يكن 
بالامكان الانتهاء من واجبك العسكريّ والعودة بعدها إلى شوارع 
مدينتك» تعشق وتنام مع الجميللات وتفتخر بشجاعتك الكبيرة؟ 
ولكتك اخترت القيام بأصعب شيء لا تشفيه إلا القناعة الكبيرة 


بوطن عادل. 
وعندما غادر عمي غلام الله المستشفى مجيرًا لآنه تعوّد على 
الوجوه التي تكائرت ه فى السئوات الأخيرة. ولضيق المكان الذي 


لم يعد قادرًا على 555 كلّ الحاللات» وجد المدينة تمارس 
حرائقها وجنونها وخديعاتها المتتالية. كان هو قد تغيّر كثيرًا وبدأ 
يقول كلامًا حزيئًا لم يكن يفهمه إلا القليلء > لکن كل من كان 
يسمعه» يحس بألفة نحو حديثهء حتى عندما يستعصي الفهم 
وتنغلق مسالك اللغة على نفسها. بعد ضياعه الطويل داخل شرايين 
المدينةء حط متاعبه وأثقاله بشارع عبان رمضان. قال وهو ينشر 
حوائجه الصغيرة على الأرضية وسح الجرائد اليوميّة : هناء مثل 
المستشفى سأقيم مع رجل آخر أعرفه ويعرفني قليلاء عبان 
رمضان. ظلم مثلما ظلم مايو الله يرحمه. . لم تت له فرصة الشهادة 
ولكنّهم شهّدوه بالقوّة. قُتِلَ من طرف عصابة الشكارة والحبل التي 
كانت تصفَي كل من يخالفها. تاريخ الموت لم ينزل على هذا البلد 
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من السماء كمطر الصيف. له ناسه ورجاله الذين يجيفون بلا أدنى 
تردد ويذبحون مثل أي جزّار من جرّاري الح. القريب من بيتى. 
أن تكون من القطيع أو تندثر. التفكير خطيئة. قتلوه مثل أيّة حشرةء 
وبعد أيّام مسحوا صراخاته واختناقاته الأخيرة فى أقمصة 
الاستعمار. كلامه الحادّ ضد الذين أكلوا البلاد والعباد ست له 
کل e‏ كين أعرف نه ما راحش يطول. الناس الذين 
يشبهونه أعمارهم قصيرة. الولاية الخامسة كانت تتنعم بمليار فرنك 
بينما كانت الولاية الثالثة والرابعة على حاقة المجاعة والفقر. ولاية 
واحدة أصبحت بلادا. صرخ بأعلى صوته حتى سمعه أصحاب 
الشكارة والحبل: الجزائر لن تسقط في الاستبداد الشرقيّ. سأعمل 
بهذا الاتجاه. الثمن سيكون غاليًا. سنُهلّك لا محالة. ثم وى وجهه 
صوب الذين ماتوا وهم لا يعرفون أنه يمكن أن يأتي يوم ويذبحون 
فيه على أيدي الذين أكلوا الرماد وشربوا الحمى بصحبتهم. الله 
برحمك يا عبان رمضان لقد كنت تعرف كل شيء. اللي ينهم 
بزاف في بلادناء يُقتّل. أول كلمة يقولونها لك عندما تطلق لسانك 
تايلا للريح : هاه؟ أنت بديت تحلّ فمك؟ العاقل هو الذي يزمّ فمه 
ويمضي في ظلال الحيطان» يرى الناس ولا يراه أحد. 

وها أنت اليوم تختزل في تسمية شارع بعد أن قتلوك؟ 

عندما نصحوك بالذهاب إلى سويسرا للراحة قليلاًء صرختٌ 
في وجوههم : أيوه... مليح. حاتين تتهئّاوا مني. كلكم اتفقتم على 
رأسيء السياسيّون والعسكر؟ والله ما تكون. نسوا الموضوع 
وأنسوك خوفك. بعدها كلفوك بمهمّة في المغرب لم تكن مهيا لها 
ولكنك لم ترفض. حضّرتٌ حقيبتك الصغيرة وخرجتٌ وأنت 
تعرف أك ربما لن تعود إلى هذه الأمكنة مرّة أخرى. فى 7“ 
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ديسمبر ۱۹١۷‏ نزلت الطائرة التي كانت تحملك برفقة كريم 
بلقاسم ومحمود الشريف. كان في استقبالكم بوصوف. ضحكته 
كانت باردة وصفراء كضحكة الميت. قلت في خاطرك: هو لا 
يحبّني وأنا لا أملك تجاهه إلا الحذر. نظرتٌ مرّة أخرى إلى وجهه 
وهو متغمس في الحديث مع كريم بلقاسم» بدا لك باردًا وأملس 
كالحديد. تمتمتٌّ: لا يمكن أن تكون الثورة قد غيّرت الناس إلى 
هذا الحذ وغيّرث كل ملامحهم؟ ركبتم بعدها سيّارة قادتكم نحو 
مزرعة بتطوان المغربيّة. لم تتح لك حتّى فرصة اكتشاف المكان. 
بمجرّد دخولكم. استلمتك جماعة أشبكت أياديها على عنقك بعد 
أن غطت رأسك بشكارة وشدّت عليك بقوّة. تخبّطتَ طويلاً قبل 
أن تستسلم للموت وأنت تحاول أن تصرخ: لا يمكن أن تكون 
الثورة قد غيّرت الناس إلى هذا الحذ وحولتهم إلى وحوش؟ 
صديقاك استسلما للخوف والصّمت. ماذا قلت يا ترى وأنت 
تحاول أن تغمض عينيك على دمويّة بوصوف الذي اشتهى أن 
يفعل ذلك بيديه؟ لا أدري. المؤكد أنك لم تبكِ على هلاكك بقدر 
بكائك على الأيادي التي كانت تشبك على عنقك بكل قوّة وعنف. 
ستدفن هي بدورها في الزاوية المظللة داخل الحديقة حتى يُحفظ 
سر الثورة. 

هل تصذق ماذا حدث بعد؟ لقد مشى في جنازتك» رفاقك 
الذين قتلوك؟ أخرجوا المناديل وبكوك» بل منهم من ضرب رأسه 
على الحائط لفقدانك حتى سال الدم. وبعد خمسة أشهر» بالضبط 
في ۲۹ ماي ۱۹١۸‏ نشروا في جريدة المجاهد» على صفحتها 
الأولى وفي إطار مجلل بالسواد: عبان رمضان يستشهد في ميدان 
الشرف. في النصف الأول من شهر أفريل وقع اشتباك عنيف بين 


۱4۱ 


قواتنا وقوّات العدو. وخلال المعركة التي دامت ساعات طويلة 
جرح المجاهد عبان رمضان جروحًا بليخة أودت بحياته. إننا اليوم 
نبكي أخا في النضال. ذكراه ستكون منارة في طريق الثورة. وحقّ 
ربّي ما فهمت والو في ها القوم؟ والله ما يحشموش. يحفرون 
قبرك ثم يسبقون أهلك إلى البكاء. كيف تجرّأوا؟ أوفء أنا 
أخرّف. واش يمنعهم؟ هم أصحاب الحلّ والرا. ه هم أصحاب 
الاستقلال. وهم من يتحمل تبعات الخراب اللاحقة. سبحانك 
ربي؟ ها هم هناء في کل مکان» ينشدون قسماء ويتقاسمون بقايا 
التركات ودم البلاد وكأن شيئًا لم يكن. لو كنت في مكانهم ندير 
جل ونی روحي. ولكن... 

ها أنت اليوم يا صاحبي مجرّد شارع أخرس» تحيط به الزبالة 
من كل جهة. لو فقط كان الشارع الذي يمشي عليه يوميًا أحد أو 
بعض قاتليك» يتكلم» يصرخ بأعلى صوته ألمّا: عفُوني. خلوني 
في همي. ما تذكرونيش. أنسوني من تاريخكم يرحم والديكم. 
ولكن من سوء الحظ أو حسنه أنَّ الشوارع التي تحمل أسماء 
الشهداء. لا تكلم فتستر الأسرارء وإلا لصرحّث ألما وحسرة. 

وعندها طرد عمي غلام الله من شارع عبان رمضان,ء لأنّ الأمن 
رأى أنّه كان يعطل حركة المرورء انتهى به المقام عند مدخل سوق 
كلوزيل. في البداية عندما نزل في هذا الشارع كبائع للجرائد في 
مكان مارينغوء كره اسمه بسبب الأطفال الذين غيّروا معناه وظلوا 
يصرخون وراءه: عمي طځان رټي. عمي طخان ربي. عمَي طخان 
ربي. . قبل أن يقبلوا به ويستمتعوا بكلامه. . هذا کله لم يمنعه أبدا من 
السخرية المرّة. 

- شوف يا سيدي هاد الوالدين؟ من أين جاءتهم هذه الفكرة 


۹۲ 


المهبولة؟ اختاروني أن أكون غلامًا؟ لمن؟ لله؟ زعمّء زعم 
كرّموني. يا خي فهامة يا خي؟ 

وذات صباح عندما بدأ الناس ينتبهون له كان قد وجد مسلكه. 
بيع الجرائد ويقصٌ للأطفال والكبار أحياناء رحلة الموت. الذين 
لا يعرفونه ويستمعون لصوته الجميل يظئونه يقرأ قرانا 
والمتفخصون يعرفون أنّ قلبه كان ممتلئًا بالحرائق ولم يكن 
يقول إلا الخيبة ملوّنة بالكلمات وظلال الدين. وهو نفسه يقول: 
أنا لا أنطق عن الهوى. إِنّما هو كلام السرائرء من أراد أن يسمع 
نحيبي فليفعل ومن لم يشأء لكل امرء ما نوى. أنا لا أنطق عن 
الهوى. كنت كلما مررت على سوق كلوزيل الممتلئ بالبشرء أقف 
أمامه وأستمع إلى صوته وأفتح خفية المسجّلة في جيبي وأنسى 
ليلا الخطر الممحدق بي. كلما رآني يبتسم لي من أن وضعت بين 
يديه مجسّمًا صغيرًا لوجهه. كان عمّي غلام الله يأسرني بقضته 
وصبره ولغته وتاريخه المبهم. فيقول : 

- واش راه صحيبي الفئّان؟ 

- والله ما تشكرش يا عمّي غلام الله. 

- شوف يا وليدي ياسين. نهار من النهارات» عندما أعثر على 
صورة بنيتي نواره» سأطلب منك أن تصنع لها وجها مثل الذي 
صنعت لي ونخلصك غالي. 

- يا عمّي غلام الله. نديرها بقلبي. هات لي الصورة والبقيّة 
خلّها على. الدنيا ما زال باقي فيها ناس الخير يا عمّي غلام الله. 

- إيه... هذه البلاد يا وليدي الحياة نفسها صارت فيها حاجة 
زيادة» فما بالك بالسعادة. إنس الهم ينساك. 

إسمع... إسمع... أنا نحبٌ نخرَّجٌ واش في قلبي قدام الناس 


1۹۳ 


ثم ينغمس في شدوه وتراتيله : 

٠‏ واذ يهمس التاس في آذانٍ بعضهم البعض أنْ رأوا ما يُثِل الروح 
يشيب الرّأس ويُنهض الميت من قبره» يتباكى الذين ت 

لخو ولا سبيل لهم في الديا غير الهم أولئك لا خير من 
ورائهم ولا من أياديهم التي اقترفت ما لا يريده الأكرمون. ٠‏ ربكم 
عالم بما تخفون. وويّل للذين يُخفون. سيأني «عليكم يوم فيه 
تتاکلون. . الاين يقتل آمه والبنت تهلك والدها وهل تعلمون ما قَثْلُ 
الوالد؟ ناز في الوارد وعذاب أليم. . والأخياء فيكم يذخلون الأرض 
كالجرذانٍ وما تبقی يهیم على وجه الصدفة. . سيّأتي عليكم وَقْتٌ 
تضيع فيه السّبل ويضيعٌ الطريق» لا يعرف الشقيقٌ الشقيقٌ ويثفرُ 
الصضديى الصديق. وإذ تتساءلون؟ أأنتم من هذه الأرض أم أنتم من 
سماء زمن الأوّلين. وما زمن الأولين. . تقرأون فلا تَمُهمون وتَئْظرون 
فلا ترون وتفكرون فلا تعلمون وتمشون فلا حراكٌ بكم ولا هم 
يحزنون. ربكم عالم بما تشترون. يضع لكم المسالك علكم 
تفهمون. تأتيكم سبع عجاف وسبعٌ لرئق الجُروح ويرسل لكم 
ربكم طيرَ الرحمة وأنتم م غافلون. أولئك هم التّاجون. الذين إذا 
ا ابي أمَامهم قِصَصٌ الأرّلِين الذين 
عرفوا كيف يَمْحو الدّمع سحرٌ العُيون. تتساءلون؟ أَلْمْ تم 

١ سادوم‎ 

ويوم وقع الحادث المروّع الذي قتل فيه شابٌ أبويه. ظل عمّي 
غلام الله يصرخ لوحده: وعلاش؟ علاش يا ربى سيدي هذا 
الجنون؟ تقول الصحف اليوميّة إِنّْ الشاب كان تحت سطوة أمير 
مجنون». أعمى وزحًاف وأطره ش. أمره ليختبره ه فلم يستطع عصيانه. 


۹٤ 


عندما دخل البيت كان الظلام قد سكن عينيه. طلب من والده الذي 
كان يصلي أن يُشَهّد قبل أن يُقْتَلَ. لكنْ الوالد لم يوقف صلاته. 
وعندما انحنى برأسه على الأرض في الركعة الأخيرة بقي هناك 
متكفعًا على فمه والدم يملا السحجادة البيضاء التي عليها بيت 
المقدس وصوامع الحرمين وهو لاا يعرف بالضبط لماذا ټل وهو 
الذي نع لحم جلده وجو بي العالة مقاب أن يلمت وبصت 
أن تسأل عن السّبب كانت الرصاصة قد اخترقت دماغها. ماتت 
وفمها مفتوح من الدهشة. 

الما ة عن نشيده الحزين. كان يقف بالضبط في المكا الذي كان 
تخ توم وخيامهم لحك وحيواناتهم 0 

الخسمة اي إثي آراة.وارق. من 
يرأه. ع ا النار تشتعل في البيت› قال يا أبتي أنا روحك 
التي تموت »> 0 ُسأكون لك من الضامنين. وإذ e‏ لت 
لحت ابا جاور مدن جاء بالقول المينء أ أمير 
يخاف الله ويحفظ الس الشكين-««وقآلة,الأب والعين في العين» يا 
الى أنت على ضلال مبين. إرجع إلى صوابك وصواب المتقين. 


١ م‎ 


قال يا أبتي أنتَ كفرتٌ بما رأيتٌُ ورآه أهل الذكر الحكيم. مآلك 


جهنم وبئس المصيز. قال الأب یا دمي ويا روحي» بيئنا ائنان. ) 


حقيقة أو بهتان. لنحتكم لمن أجل وعلم وعرف أسرار الدنيا وما 
يحرّك الأكوان. قال الابن لا اثنان إلأيْ. ثم أخرج سعيره من غمده 
وصمّق باليدين» فجاءه القتلة من كل حدب وصوب يرشقون 
الأنصال في الصدر الهزيل. وإذ فاض الدم خرجت طيور الرحمة 
وعم الحقد أرض العالمين. بكت الملائكة في السماء وسبّحت : 
ها قد وصلنا الزمن الذى قد روى عنه الأوّلون. تباد البلاد ويقتل 
الجور والفجور العباد. لقد مهّدوا طريق الذل وهم لا يعلمُون. 
يسرقون هواءَ الأحياء وماء الروح وقوت ا يقولون وهم 
أكبر الكاذبيء : وإذ تأتيكم بالخبر العظيم لنعلّمكم أنَنا كما شتتم 
ذاهبون ونترك وراءنا دريّة نحن لها من الخالقين. سيّخرقون 
الأخضرٌ واليابس ويعدون نارًا للمتّقين. جتناكم بالخير وأنتم 
غافلون. فذوقوا ما اقترفت أياديكم» إذ لم تكونواء فجعلنا منكم 
قومًا وكنتبم خطامًا يبابًا 37 للحروب. ويوم امتلآت عيونكم 
بالخير ونور العلم فقلتم وأنتم أسوأ القائلين: كيف نقبل بين أيدينا 
من يعيث فساذا ويقيم علي رؤوسنا كالطير الشّؤوم؟ وما الطيرٌ 
الشّؤومء طيور لا رأس لهاء صم بكم» عُمي» يبيعون ويشترون. 
فالنفس عندما تخسر تروم وهم لا يرومُون. هذا ما اقترفت أياديكم 
من شطط عظيم وإذ كنتم خيرٌ قوم عند ربٌ العالمين» صِرتُمْ أسفل 
سافلين. 

ظل عمّي غلام الله ي ببيع الجرائد اليوميّة وينشد أحزانه وأشواقه 
المرتبكة عند مدخل سوق كلوزيل ولم يتجرّأ أحد على لمسه 
بضرر. وعندما عاد القتلة» وغادروا مخابئهم الجبليّة» واحتلوا 


۱۹٩ 


الشوارع الخلفيّة التي ضيّعوها منذ سبع سنوات. قالوا له إسكث يا 
وجه التار. أوقف بيع الجرائد. ولكنه في الصباح الموالي عاد إلى 
شدوه. ثم قالوا له إسكث. في اليوم الثالث ضربوه وأحرقوا جرائده 
وقالوا له هذا تعزير فقط. أنت لم تر شيئًا. ضحك منهم طويلا ثم 
اطلق العنان لشدوه: وإذ يأتونكم جماعات جماعات» يسألونكم 
عمًا أنتم فاعلون؟ ردّوا عليهم بكلام اليقين. أوَ لا تعرفون؟ بئس ما 
تكثون.. تخفون أكثر مما تظهرون. أين أنتم لارام الساحات 
كنست الامها وإذ يقول الإنسان ما لهاء رد غليه أن الخرب لملمت 
أوزارها وعاد الناس إلى الطريق المستقيم» طريق الذين اختاروا 
بيت الوئام على بيت الظلام. أولا تعلمون؟ عودوا إلى الصراط 
المستقيم. وإذ يضحكون منكمء قولوا لهم سنكون نحن عليكم» 
إن شاء الله» من الضاحكين. ‏ 

نم منعوه ومنعوا عنه المكان. في اليوم الخامس وجد زاوية 
الرّحال والجرائد اليوميّة. جاؤوه بأعداد مضاعفة. رابطوا اليوم 
a‏ 
آذانکم فلا تستمعوا. ويسألونك» ثم يسألونك وهم لا یدرون. إتما 
هم الخاطئون. يقولون يا غلام الله تنح عن هذه ارش واذهب 
حيث لا يراك الله ولا الملائكة ولا المتقون. قل لهم إنّا هنا باقون 


ا يرث الله - وترابه وناسه الصالحين. بهت قوم الضلالة 


قل لهم بس الذي هرون ولس ما ُو تبارك الاسم لعالي 
الذي لا يِل إلا القوم المتجبرين. 


۹۷ 


دون كبير الملتحين كل كلامه على ورق أصفر كأسنانه وفى 
مساء اليوم نفسه اختطفوه وفي صباح اليوم السابع وُجد مسمُّراء 
مصلوبًا على الشجرة الوحيدة التي في المكان» كُتِبَ على ورقة 
رشقت على صدره العاري: هذا مسيلمة الكذّاب. عاشر 
الشيوعيين وهم الذين سموه غلام الله والعياذ باللهء لدم العزيز 
الحكيم. . نصح فلم يعمل بالنصيحة. عرّر فاستكبرا وتعدى حدود 
الله ومن تعداها فقد ظلم نفسه وضرعه وزرعه وأهله. . وفي الصباح 
الموالي كان القتلة يمشون في الجنازة ويتساءلون عمًا حصل 
ويتأسَفون. . وكل الاس كانوا يعرفون الحقيقة ولكتهم لم يسألوا عن 
دمه. . هؤلاء القوم هكذا كما كان دائمًا يقول عمّي غلام الله : : وإن 
رأوك وأنت تقول ما لا يستطيعون. بك يسعدون. . يرفعون إرم ذات 
العماد عند رجليك. ويصرخون لبيك يا سيّدي لبيك وإذا قتلك 
الطغاة الهالكون. قالوا رينا احفظنا من غيّ الضالين. أهَل ظلمَ 
الاين تواصًوا بالحق؟ لسانه طال وكانوا له من النازعين. ربّنا 

من القوم العابثين. ألا أنتم الظالمون لأنفسكم 0 

رللا وإذ تصلكم نار الفتنة تقو تقولون يا غلام الله أنت لم تنطق 

عن الهوى ولم تكن من الخاسرين. ألا أنتم هم الخاسرون. 

لو تدري يا عمّي غلام الله» كم أنت محقٌ في أناشيدك 
وتراتيلك المهمومة ولكنك ذهبتٌ قبل الوقت. فمن يسمعك الآن 
وأنتَ رجل لا اياي جد خسنت بار علقت بن 
الداخل والآذان تلاقی عليها الصمم والجبن وانسحب» نحو 
القبور الباردة» كلّ أحبابك واحدًا واخذاء 


١ 8 


فتحت النافذة قليلا. 

شوارع أمستردام وقنواتها ومساربها المائيّة تبدو حيوية. على 
الرّغم من برودتهاء كان يعبرها خيط رفيع من الدفء لآ أعرف 
مصدره. ريما كان شعاع الشمس الذي اخترق للحظة الغيوم 
الثقيلة » متسربًا عبر الفتحة ليستقد ف فى النهاية على الحائط المقابل. 
لملمت قصاصات عمي غلام الله ونشيده الممزق» ريما 
وجدت يومًا وقتا لتجميعها ارتبوا على خلام الله كان يقن 
الهاوية التى كانت تسحب البلاد نحو الأنفاق. ثم فجأة انزلقت 
وسط هذا الكمّ الرسالة الأخيرة التي بعثشت بها لعزيز. ترذدت في 
فتحها. آنا أعرفها من غلافها الجميل الذي انتقيته له مثلما يحبٌ. 

تساءلت وأنا أتكىء على خشب النافذة» أنا أبحث عن ماذا إذن؟ 

ربّما عن كل ما يبعدني عن تلك الأرض. عن النسيان الذي لا 
بي في هذه المدينة إلا ما يهزّ الذاكرة بعنف كبير. كم نشتهي أن 

نغيّر الأقدار التي رم حالاتنا الهادئة ولكن كم تشتهي نفس 
الأقدار أن تراوغ وتتخبأ لتفاجئنا في الأوقات الأقل انتظارًا 0 

من السخرية والقهقهات من سذاجتنا. كليمونس مثلا؟ أشتهي 
اس لا أدري لماذا؟ لم تكن ابنتي التي سه مع 
فتنة فى تلك الليلة الغريبة على حافة بحر ابتلعه الضباب. كل هذا 
لا يهّ. فإذا كان فيها شيء متي ومن فتنة سينهض حتى عندما 
يموت صانعوه. 

لم أنم طوال الليل لأنّه» ربّماء أولى ليالي المنفى أكثر امتلاء 
من أن تحتويها ليلة. شيء ما كان يخترقني. 
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الوجوه التي تفاجئنا لا تترك لنا فرصة الراحة. تنص علينا كلّ 
السعا 9 | .2 “1. هې مړ ٣۰م “fee‏ . د 00 
سعادات الممكنة وتحملنا عقدة دنب نظل نجرّها وراءنا إلى اخر 
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لعمر من كثر التعب والتلاشي ٠‏ أشعر احيانا وانا بين النوم 


واليقظة أن قلبي يريد أن يخدعني فجأة ليتخلّى عتى. ثم تحت 
وطاة الترذد والحتّ الغامض . يؤجل کل شىء Few‏ بعضص 
الوقت الإضافى. «( 0 
امطار امستردام الباردة نعود من جديد لتنقر زجاج النافذة. 
هله الاأمطار الباردة بالذات تعمق هوة الجرح المتمادى. 
مرة اخرى عزيز؟ ما الذي يوقظه فيّ؟ كان محبًا للدنيا ولم تعطه 
الحياة إلا القليل مما أشتهى. 
دسحبني البرودة» شيئًا فشيئًاء نحو محارق الذاكرة.أعندما نظن 
انتا ږ 
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فی مذ أن 5 قدماي TIES‏ 
التى ما تزال تحتل أمكنتها على الرّغم من الزمن الذي مر. عزيز 
الذي كان يحلم دائما بأن تتغيّر الدنيا بسرعة ونعود كما كنّاء نحلم 
رجام الضحكات نفسها في بيت أمَّي القديم الذي كبرنا فيه 
جميعاء انسحب كالظل ولم يعد. أصيب بالمرض الذي يعترينى 
كلما شعرت بالحياة قريبة مئي. جعلته يشترك معي فى عشق مديئة 
وهميّة كا نؤسّسها كل مساء ببصرينا. عندما ينسحب جميع الناس 
حو بيوتهم الرطبة» نقف على حاقة الخليج البحريٌ ونغرس 
عيوننا ليلا في ال نوار التي تتزحلق على حافة البحر من سيدي فرج 
إلى جميلة . لمَذراك. أ بخ بدون إرادة منّى : ٠‏ 

- ارايت يا عزيز؟ ما أجمل هذه المدينة. 
ينتمض عزيز في مكانه. 


و .و ”* 
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من التفاصيل_وتناسيناهاء نجدها قد ازدادت تروک 


- ولكن أين هى هذه المدينة؟ 

- هي في رأسي. أنظر على هذه الحافة التي تمتدّ إلى قرابة 
ا كيلومترًا. أَتَرَى هذه الأضواء التى تتلألاً وكأنّها تأتى من 
وسط البحر؟ هناك... لا... لا... على يمين المنارة... أيوه» 
بالضبط هناك حيث كل يوم أبني مديئة لم يفكر فيها أحد. هنا مكان 
العاصمة الحقيقيَّ» خارج الأدخنة حيث لا شيء سوى الزرقة 
والامتداد اللامتناهي. مدينتي التي أشتهي ‏ بشوارعها الجميلة 
وباراتها الأنيقة ومسارحها وفنونها ومساحاتها الخضراء. 

يتنهد عزيز قليلاا وفي عينيه أرى لمعانات خافتة تحت أضواء 


الساحل. 


- Tu sais grand frêre, cٌ’est encore trop loin. Mais, Il 
n’est jamais interdit de rêver, ni d’ ailleurs d’imaginer 
une autre terre. Ce sont les grandes utopies qui nous 
donnent cet ardent 065115 031261. 


- لا يا عزيز. أنت لم تفهمني. هذا ليس حلمًا ولا خيالاً 
مستحيلاً. أنا متأكّد أن كلّ حبّ هو أوَّلا يوتوبيًا. ويمكن أن يأتي 
محبّ قويّ إلى هذا المكان ويأمر ببناء مدينته. مستحيل أن أكون 
الوحيد على هذه الأرض الذي يهترّ لهذا المكان وإلاً سأكون 
يجنونا. 

- لكن من ينشئ هذه المدينة؟ لقد بلعوا كل شىء حتّى الهواء. 

- 5 انوھ که سياتى رجل وسيصاب بحالة افتتان 
بالمكان» عنده قدر من الهبل وسينشيع مدينته فى هذا المكان 
بالضبط. الأمر لا يتطلّب أكثر من بعض الجنون. - 

وعندما نرتاح لنشرب بيرة على الحافة. 


عو لس هه 


- أنظر. حتّى بحر هذه المدينة لا يشبه بقيّة البحار. في موجه 
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أصوات لا تحصى. لما حلت هناء على حافته الأكر قري 
تسليت بتعداد تنوّعاتها فتذهلني هذه التقلبات التي قد تصل إلى 
أكثر من عشرين صونًا. و اورب . إفعل مثلما أفعل أنا دائمّاء 
أغمض عينيك واسمع فقط ولا تفكر في أي شيء آخر. 
م يخمض عينيه السوداوين ويترك نفسه لهرّة الموج ودوخة 
البحر. 
واا 
- أكثر. إني أرى كل أبواب البحر الموصدة تُفتح دفعة واحدة. 
أدخل إلى مدينة الأطياف. أسمع . عشرات التنويعات المذهلة. 
الموجة الهادئةء بقايا موجة تكسرت .» العنيفة التي تسحب بصوتها 
كل هدوء المكان. والموجة المرتطمة بالصخور. التي 5: تتمزق قبل 
أن تصل. الموجة الخفيفة والمثقلة بالرملء الموجة السعيدة. 
الأنثويّة والذكورية... وحقٌ ربي أنت مهبول وهبلتني معك. 
- هذا بدون ذكر أمواج الروح التي لا يسمعها إل قريب القلب 
إلى البحر. ومن يستطيع أن يرمي بنفسه للهدهدة والانخطافات. 
وصار عزيز كلما زارني. يقترح عليّ زيارة مدينة الأطياف كما 
كان يسميها. أصابه مرضى ي المزمن حتى نسي الأخطار المحدقة بنا. 
عزيز جرحء كلّما حاولت رتقف انفتح من الجهة الأقل انتظارًا 
مثل صاحبه. اليوم أحاول أن أنسى أنه مات» أكتب وأحاول أن 
أجبر الحلم ليفتح لي شبابيكه المغلقة وأراه مرّة فى الشهر على 
الأقل. ٠‏ يزورني عندما أدعوه. . هو هو ما عدا مسحة الحزن التي لم 
تكن على قسمات وجهه من قبل؟ لم أرث منه الشيء الكثير غير 
نزعة الالتصاق بالحلم حدّ الخبل» والرسالة الوحيدة التي كتبتها 
له؛ لن تصله أبذا. الموت لم يمهله فرصة التأكّد من قلبي تجاهه. 
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لا أتذكر مطلمًا أي فكرت في الكتابة إليه يومًا ولم يطالبني هو 
يذلك» ربّما لأنى كنت أراه دومًا معي حتى أيّام الخياب الكبير عن 
العائلة والدار. لقد تحمّل شطط البقاء مع أمّي ومؤاساتها لوحده. 

لم يكن يطلب مني الشيء الكثير سوى المحافظة على نفسي 


' حدًا. أن تبقى حبّاء هكذا كان يقول» ليس مطلقًا فعلا أنانيًا تجاه 


الذين ماتوا ولكتّه سخاء وتفكير صحيح تجاه الأحياء الذين 
يحبّونك ويخافون عليك. كلما فتحت رسالته زاد ارتعاشي 5 
قلبي يهددني بالتخلي عتي. اليوم لم أعد أخاف السكتة المفاجئة 
فقد صار الموت جزءً! من ليلنا ونهارنا. ولم تعد الحياة بكل ذلك 
الألق الكبير. لست أدري بالضبط من أين جاءتني تلك القوّة يوم 
قتل. لم أستطع البكاء ولا حتّى العواء مثل الذئب المجروح. إلى 
اليوم لم أبكِ. . كلما شعرت بالحزن وبنار الفقدان تحرقني» أقنعت 
نفسي بأنّه ما يزال حيّا وأني وسط كابوس لابدّ أن يتوقف. . لم أجد 
يومها ما يؤنس الوحثشة إلا الكتابة. بها أستطيع اليوم رؤية عزيز 
وحيّه أكثر من أيْ زمن مضى. . عندما نحبٌ بصدق نستطيع أن ندعو 
من نشاء من الموتى لوليمة الفرح. الأقربون يستعصون في البداية 
ليمتحنوا مقدار حيّنا لهم وعندما نصدّء يأتون بلا تردّد. كلما 
احتجناهم ضربوا لنا موعدًا في أقرب حلم نعيشه معهم كم 
يشتهون. أتساءل أحياناء كيف استطاعت امرأة مثل آمَي» التي 
عبرت قرنًا بكامله كقذيفة› أن تتحمّل جرخا مؤلما كهذا وهي التي 
اطمأتت للموت بعد أن دفعت له زوجها في عز شبابه وابنتها 
الوحيدةء زليخة› قبل أن يخادعها مرة أخرى في عزيز؟ 

عزيز... الجرح الحيّ. كلّما فتحت الرّسالة التي لم يُكتب له أن 
يقرأهاء رأيت حروفها واقفة باستقامة كالمسامير» ترتشق في 
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القلب والعينين. حتى الغلاف اخترته مورّدًا مثلما كان يشتهى. 
عزيز طفل رومانطيقي. يقول دائما: الخلاف هو عنوان الرّسالة 
دادس قبرًا باردا توارى داخله ورقة أو مجموعة أوراق ملعة 


الأولى... 


حبيبي الغالي عزيز. 

هكذا تنسحب من الدنيا بصمت مثلما جئت. بدون ضجيجء 
على إيقاع نحيب خافت لأمّ دفنت في قلبهاء منذ أكثر من أربعين 
سنة» زوجها الذي لم تعرف قبره مطلقّاء ثم ابنتها وانتظرت شرف 
النوم الأخير بين يدي الابن الوحيد الذي رفض أن تبدد يته 
مخريات المدينة. لا شيء يملأ القلب الآن إلا بقايا صورة لوالد لم 
تمهله الحرب الوقت الكافي ليمارس حبّه الأبويّ. 

حبيبي المستعصي على الفهمء هل كان من الضروريٌ أن 
تمنحني رغبة الكتابة مقابل موتك؟ لم تكن في حاجة إلى ذلك كله 
لتثبت لي أن الدنيا مجرّد سجارة تندثر بالحرقة وأنّها لعبة طارئة لا 
تمارس إلا باستثناتيّة وأنْ كل شيء مؤقت. الموت وحده هو 
المطلق. 

يها الغريب في قلب الغريب... 

ضفافنا ضاقت والقلب لم يعد كما كانء المحنة زادت والدنا 
صارت عين إبرة. السبل الممكنة توارت والليل صار فيناء يمارس 
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خلوته مع كأس القهوة الأولى التي نشربها قبل أن نفتح أعيننا على 
الناس وعلى أخبار الجرائد اليوميّة. منذ ست سنوات لم أرك كما 
أشتهي ولم ترني لتخبرني بأنْ البلاد تغيّرت كثيرًّا وأنٌ الحزن لا 
يمكن أن تعيشه آلا فرادى. من من آلاس يغرف الك منهك وأن 
أشياءك الصغيرة مطحونة إذ تواجههم في منعطفات المدينة وأنت 
ذاهب لموعد فاشل أو لعمل ممل» يسألونك : 

كي حال انيه 

ترد وأنت ترسم ابتسامة تسخر بها من انكسارك وتحافظ بها 
على خلوتك وتوازنك وإنسانيّتك : 

- الحمد لله 16596 ع1 2 9 013:11 116116115611621 منذ أن دفلتٌ 
عمّتى على هذه التربة فى ذلك الشتاء الموحش واختارت هى 
اهرت لتختصر خمسين سنة من المنفى» لم ألتفت إلى هذا 
المكان. ها أنذا اليوم أعود له بعد ستّ سنوات فقط لأقنع نفسي 
عبثًا أنك .زحلت وأنْ أشياءك الصغيرة غيّرت أمكنتها وأنّك ابتداء 
من اليوم لن ترابط في شرفتك ولن تطل منها لتقول لنا: صباح 
الخير يا سكان الطوابق السفلى» صباح النور يا سكان البحر الذي 
يختبئ وراء المرتفع الصغيرء تحفظكم عين الولي من كل مكروه. 
عليّ آن أروّض نفسي كثيرًا لأقتنع أن ما حدث كان من فرط 
الصدفة المميتة ضمن ألف احتمال للحياة. 

لماذا ذهبتَ؟ ألم يكن ممكنًا أن لا تذهب؟ 

أنت دائمًا هكذا. لم تتغيّر إلا قليلا. مازلتَ تستدرجنا نحو قدر 
وحدك تعرف مخاطره ونهاياته. وتتمادى فى غيّك وأنت لا تعرف 
أن اللّعية يمكن أن تصر مناك جه هكر ر. كلما طليت منك 
التوقف عن استدراج القدر نحوك» تضحك بسماحة وأنت تمحو 
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أوراق الرهان الرياضيٌ الذي کنت تحبه» 55 IRE‏ من تحت ` 
شاشيّتك الزرقاء التي تشبه شاشيّة الحوّاتين» وتحرق سجارة ‏ 
وعيناك شا لض عات ى وجه ابنك يو سف وفى إطار صورة مبهمة 


لوالد لم تعرفه: 


- لا بد أن أربح يومًا الرهان» يمكن أن أكون ذلك الواحد فى - 


يوم وأنتزع منه الفرصة الوحيدة. 

لقد خذلتك السنوات بسرعة يا ابن أمي. لم تكن تعلم أن 
الموت سيقلب كل المعادلات وسيختارك لتكون الرقم الواحد فى 
الألف في لعبة الموت. عندما دخلتٌ إلى المستشفى لم تكن تفكر 
مطلما في الاحتمال الأوحد للموت ولكتك فكرت باستماتة فى 
۹ فرصة للحياة. ٠‏ 

ارامت أيها الغريب أنّ رهانات الدنيا غير مأمونة وأنّ تماديك 
في اللعبة عواقبه كبيرة. 

أيها الغريب الذي لا يلتفت وراءه أبدًا حين يلعب مع الدنيا لعبة 
الموت. أمَا آن لك أنْ تنسى هذه المخاطرة؟ أَمَا آن لك أنْ تترجل 
قليلا وتفكر أنْ الموت قاس وأنّ هشاشتنا لم تعد تتحمّله؟ ألم 
يحن الوقت بعد لتدرك أنك طوال الثلاثين سنة التى عشتها كنت 
فقط تتدرّب كيف يمكنك أن تملك قدرك وتلوّح به كالفراشات 
الملوّنة التي تملا كفك عندما يصير سجيئًا لنزواتك. 

أيّها الغريب... 

يا ابن أَمّي الصغير الذي كمش ذات صباح الموجة الهاربة من 
دراعها اليمنى ورماها في البحر وهو يصرخ بأعلى صوته : إرجعى 
من حيث زلت قدماك. وزاغ بصرك وغامت رؤاك. بعد رد 
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سينفرك أقرب الأقرباءء فلا مكان لك إلا البحر ولا سقف لك إلا 
الماء» الانطفاء على صخرة الشط المهجور أهون من أن يملكك 
الذي لا يعرفك أبذا. ويا ابن أمَّي الذي وضع الور في كمه ورماه 
في بِرّيّة القفر ليجعل منه صاحبًا أبديًا للرمل. أيّها الغريب الذي 
ر 
ظلامها على الدنيا. من يعليني نحوك» من يفك الآن حروفك؟ من 
يعطي لأبجديّاتك معانيها الخفيّة؟ من يأتيك بحفنة تراب لتغرس 
وردتك ورجلاك فى الماء؟ 

وحدك أيّها الغريب تعرف كم أنّ الدنيا خادعة ولهذا تقابلها 
بصمتك وبضحكاتك الساخرة وسحرك الذي لا يفنى. وحدك مثل 
الله إذ تحزن تضع الموجة في جيبك وحقيبتك الوحيدة في عينيك 
وتسافر. 

- إلى أين تهاجر وحدك هكذا آيها الطفل الصغير؟ 

تتوقف قليلاء لا تلتفت وتواصل انحدارك بصمت لأنّك تعرف 
مسبقًا أنْ لا أحد يملك القدرة على السير معك إلى منتهى الرحلة. 
تيشهويك غوايات الموت وشطط اللعبة المبهمة. كلمة واحدة 
نقولها تكفي لتوقظنا من خديعة الوهم. تتوقف قليلاء تهر رسك 
ثم تواصل سيرك بصمت أقل. تتمتم : 
Boof, La vie c’est comme les mots: éphémêre et‏ - 

fragile. 


لك أيّها الغريب كلّ ضفاف الدنيا الجميلة إذ تمضى حيث يشاء 
التشاؤك لا حيث يشاء قدر الله. الله يا ابن أمّي لم يعد يسأل عن 
أحدء لقد أحرق سلطانه وتوسّد الرّماد وشواهد الموتى. الحياة 
قوس طارئ في جملة غير مفيدة» تفتحه يد رقيقة وتغلقه يد حتمًا 
ليست هي نفس أليد الا و0" 
eV‏ 


حدك أيّها الء ذی قبل أن يتوضّأ بال 
ا يها الغريب الذي قبل أن يتوضا بالنور ويولد بين مرارة 


عندما كنت نطفة عمرها سبعة أشهرء کان الوالد قد احترق قبل 


مجيئك بشهور مع المواكب الأولى التي حلمت طويلاً بوطن سرق 
منها ومن أبنائها مع الطلقات الأخيرة من الحرب الميتة وعندما 


فتحت عينيك على الدنيا رحلت زليخةء هي كذلك لم تلتفت ١‏ 


۱ تعط الحاة أكث م. 3 ف ا ث 
انطفات. 


ولدت عاريًا بين ألمين وشوقين مستحيلين. 


فتحت عينيك في خلاء موحش › وحيذا كنب ضائع وككتاب ١‏ 


أراك الآن تعود من أكثر من ثلاثين سنة عندما جعت لأَوّل مدة 
إلى الدنياء كان ذلك داخل خيمة قديمة» كلّما اصطكت الرياح 
الشتوية تسابقنا إليها جميعاء ماما ميزار» وزليخة وأناء نقبض على 
عمود الارتكاز حتى لا تقتلع الخيمة وأنت صغيرء تسترق السمع 
إلى تمرّقات الرياح في الخارج وتتأمّلنا بعينين دافئتين وتظدّنا نلعف 
فتناغي وتضحك ونظل الليل بكامله واقفين وعندما تشِدّد العاصفة 
يكون التوم قد أخذك بعيدًا. 

عندما بدأتَ تكبر» لم تتحمّل ثقل الكلمات الغائبة. لم تتجد في 
حضرتك إلا أماء عندما سألتها عن أبيك» وضعتك على صدرهاء 
كان حليبها مرّاء ثم نظرت إلى السماء الفارغة ولم تقل شيئًا أبدًا. 
وظللت تؤمن طوال حياتك أنّ أمّك تشبه والدك» كانت مثله 
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تمامّاء بل هو تمامًا. تأخذ الإطار الأوحد في البيت وتبدأ في 
تفخصه لتنتهي إلى جملتك الوحيدة التي سمعتها من كبار القرية : 
- شفتوا! سبحان الله» قطرتان من نور! 

وا 

- وين راك تشوف الشبه؟ 

تضحك. لا تعرف شيئًا آخر إلا الضحك. عندما تزعل و يمتلئ 
قلبك بالرماد تضحك أو تصمت لترد كل جحيم الغليان إليك 
وحدك. 

- أنتم ما تعرفوا والو. 

لم نعرف إلا بعد سنوات أنك كنت تصنع شبائهك مثلما تشاءء 
مثلما يصنع الغريب وطنًا من اللغة. يمكث فيه طويلاء وطن لا 
يبلى ولا يموت ولا يستعمره أحد. وحده يملك مفاتيح السرّ 
والشبهة وتخطي العتبات. 

ان ای ر ایت ا لالد وطن لذ ينيل الب 

أيّها الغريب» وحدك خضت غمار البدايةء ومثلما فتحت 
أقو اسك بيدك اليسرى» أغلقتها بيمناك متحديًا جبروت الله. قلت› 
الذي لا یعرف اختیار موته لا یعرف آبدا كيف يختار ميقات حياته. 

أيّها الخريب؟ ألم تجد وقتا مناسبًا للانسحاب الهادئ غير هذا؟ 
أم أن القتلة لم يمهلوك لكي تسند رأسك على ركبة أَمّك وتقول لها 
مثلما كنت تفعل صغيرًا : يما افليى لي. حكي لي راسي. وتبدأ هي 
بلمسات أصابعها السحريّة البحث عن شجنك حتى تنام. 

هذه المرّة لم تكن تمزح أبداء كنت جاذا إلى حد الانسحاب 
من كل الأمكنة التي تعودت ارتيادها. اليوم لم أعد أملك القوة 
الكافية التي تؤمّلني لتقبّل خروجكء» فقد نسيت أن تغلق الباب 
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وراءك لتذكرني دائمًا أنك خرجت. منذ أن تركتهاء أمكنتك فقدت 
أسماءها من فرط التصاقها بك. 

تصوّرء كنت اننا ي0 90آ خر صار کل من يحل 
يخشاهء ولكنك دائمًا تفاجئنا وتأتي حيث لا أحد ينتظرك. . حتى في 
الموت لا تس ان تكون صوفيًا u:‏ وحخطيرًا كالماء. 

يكفى » الدنيا ليست بهذا القصور. البارحة عندما فتحت الخزانة 
وجدت بعض ألبستك المتداخلة» معاطفك الصوفيّة وكوفيّاتك 
الكثيرة» طاقمك الأبيض الذي لا تلبسه إلا في المناسبات 
والأعراس» جواربك المبعثرة عبر رفوف الخزانةء كل شىء يقول 
بأنك كنت ههناء قبل ثوانٍ قليلة تتهيّأ لموعد وحدك كنت تعرف 
اتجاهه. 

قلت في خاطري وأنا ألمس فوضاك الجميلة هذا الطفل لا 
يترئى أبذا. عزيز! يكفيك من الفوضى» مانيش عارف سروالك من 
سرواليء نظم روحك شويّه. وعندما ألتفثٌ نحوك أجدك بجديّتك 
الصارمة تقاوم ابتسامة ملعونة ترتسم في عينيك الصافيتين. أنت 
هنا. كل شيء يتنمسك» الزهور التي نسيت هذا الصباح أن 
تسقيهاء العصافير التى : تعوّدت أن تأكل من كفيك» الحبق الذي 
يملأ أطراف البيت» بساطتك وصوفيّتك العالية التي لا تطلب من 
الدنيا الشيء الكثيرء قهقهاتك الأخيرة وأنت تستمع إلى آخر نكتة 
ف اها جا 

أربعون يومًا مضت وأنت غائب كيوسف. بابك ما يزال مفتو حا 
وأصدقاؤك يسألون عنك كل صباح. 

مررت هذا الفجر على قبرك لأغرس بعض النوّار. رر 

في النرجس. سافرت من أجله واشتريته من المدينة. كنت بر 
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ابلك يوسف. يقولون إن الزيارة قبل الفجر تسمح لمن في القبور 
بسماعنا. أعتقد أك كنت تسخر من سذاجتي التي لن أشفى منها 
إيذاء 

كانت التربة ما تزال طريّة. سألني يوسف: 

- الرّجل الذي ينام تحت هذا التراب هو بابا عزيز. 

لست أدري ما الذي دعاني إلى ترتيب هذا الجواب. 

- لاء الرّجل الذي ينام تحت هذه التربة الدافئة هو أخي 
الصغير الذي تعوّد أن يفاجئنا في كل شيء. 

هو عزيز إذن الذي لم ينس أبدا أن يلعب لنا الأدوار ويدفع بنا 
إلى نفس التمادي لقبول موته. لقد قتلتك البلاد التي اشتهيت أن 
تتظلل يومًا تحت راياتها الخّاقة كما تعلّمت في المدرسة. قتلك 
حلم الأطياف التي ستظل أطيافا حتّى يأتي الرّجل الغريب ويجعل 
منها مدينة يشتهيها العشاق الضائعون والرومانسيّون الحالمون. 

قال يوسف بعد أن أسكن حيرته : 

- إذن عندما يستيقظ عزيز سيجد نفسه مكلا بالنوار والنرجس؟ 

- وسيكون سعيدًا أن مكانه في القلب له وحده دومًا. الغريب 
في حاجة إلى كل أنيس. 

أشرق نور ما في عينيّ يوسف الطفوليّتين وواصل دفن بذور 
النوار الدقيقة وغرس النرجس عميقًا حتى لا تأكلها الطيور ولا 


ت وأنا أعبر عتبات الكنال هاوس الخشبيّة صوت راشیل» 


الموظفة الأمريكيّة : 

- نهارك سعيد» أستاذ ياسين. 

- ونهارك أسعد راشيل. 

رفعت رأسي. لقد انكسر شعاع الشمس الهارب وعادت الغيوم 
الثقيلة. تلقيت أوّل الأمطار الباردة على وجهي. وعلى الرّغم من 
البرودة وقلة النوم» شعرت بسعادة كبيرة. 

لم أخذ شيئًا مهمًا معي لأواجه قبر امرأة لا أعرفهاء سوى هذه 
الكأس الفخاريّة الصغيرة جدًا والتي صنعتها مع سلسلة بكاملهاء 
ذات ليلة بعدما قمت مذعورًا وأنا أرى زليخة وهي تحاسبني على 
تركها في القفر وحيدة تموت عطشًا. 

فضلت أن أتدحرج قليلا باتجاه الريشكميوزم على الرّغم من 
المسافة الطويلة» بدل أن آخذ الترام الذي بدأ يمرّق هدوء المدينة 
بحركاته الدائبة. قلت في خاطري» لا بد أن تكون كليمونس الآن 
غارقة في فراشها الطفوليّ الملوّن. 

الطرقات في أمستردام سهلة. عند متحف أن فرانك قطعت 
معبري الأمير والقيصر والهيرين لأجد نفسي بمحاذاة قناة السنغل» 
فاندرت عبرها حتى واجهني سوق الورود. كانت التشكيلاات 
الموضوعة على الرفوف الخارجيّة مغرية. اشتريت باقة النرجس 
وتركتني أتمادى في انحداري باتجاه الريشكميوزم. 

هذا الفجر يعمّق اشتهاءات المشى. 

لأمستردام طقوسها» وهي مدينة تلتصق في الحلق كالغصّة» 
كلما حاولت تفاديهاء زادت توغّلاً فيّ كالنصل القاطع. كنت أشعر 
بوقع كل تلك الأمطار الماردة في تعبر عروقي كندف من الثلج 
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الرقيق. 
0 ما يسير فى هذه المدينة بشكل ثقيل» ربّما الحزن 
والوحدة هما السبب. الإحساس بالموت لم ينسحب. صحيح أنّي 
لم أعد أنتظر مفاجآته في زوايا المقاهي والمعابر الصغيرة ولكني 
أصحبه لأنه صار فيىّ. يبدو أن للموت أمزجته الخاضه التي تتجاوز 
نوايانا الخاصّةء فهو عندما يريد أن يستيقظ لا يسألك عن رأيك. 
من فرط يقيني بأتي أخذت معي كل أشيائي الصغيرة» كدت أنسى 
صورة عزيز المعلّقة في إطارها المذهب على الحائط المتآكل. ما 
الذى دفعنى إلى الالتفاتة الأخيرة لأرى وجه عزيز وقد تغيّر كثيرًا 
وأصبح رماديًا وانسحبت ابتسامته المعهودة قبل أن يعود إلى وضعه 
الأّل؟ صباح بارد مثل ذاك لا يتبح للذاكرة فرصة صحيحة للملمة 
شؤونها الصغيرة. لا نتذكر فيه عادة أشياء كثيرة ونحن نستعد 
لمغادرة مدينة لم نعد نشعر حيالها بالحبٌ الكبير ولا حتى 
بالكراهية» فالكراهية تقتضي وجود حالة حبّ ملتبسة أو مقلوبة. 
المدينة عندما تكفٌ عن أن تكون عشيقة» الأفضل أن نتركها ونقبل 
منها تخليها عنا. لقد عادت الزغاريد والضرب بالملاعق على 
الأوانى المطبخيّة التي سمعتها قبل سنوات عندما كان القتلة 
يوتعدون لطحن التاس وحرق المدينة. تأمّلت وجه عزيز. كان 
حزيئًا ووحيذا مثل الماء الصحراويّ» وبريئًا كصبيّ وناعمًا كوجه 
ا ت أمَى بمرض السكرء بسبب إصراري على البقاءء 
يوم اصيبت امي ڊ بسبب إصرارم 
صرخ في وجهي بأعلى صوته مثل المجنون. لم يتمالك أعصابه 
كمن مُسَ في أعرّ شيء لديه. لم أر في حياتي عزيز بهذه الحالة 
الهستيرية : 


أحد. ا غادرت لیلاد د لاحل وأرحت ذ نفسك. ٠‏ أحشم على 


الشيء الكث. مرض السكر بدأ نخر ملظ كانت عايش في 
هذه الحفرة كالجرذ ولا على بالك... 

عزيز لم يكن عزيز الذي أعرفه دائما گات >( كان في حالة 
انية لا تنتمي له إلا بشكل مؤقّت وزائل. لم أقل شيئًا. أخي 
الأصغر. كلما ارتكب حماقة» وجد وراءه أما تدافع حتى عن 
خطته. ما يُعاودش. أصبر. خوك صغيّور يا وليدي ما عليهش. آي 
كانت بالتسبة له أَمَه وحده والبقيّة كلهم دخلاء على حبٌ لم يكن 
لهم. عندما سقط الوالد على أطراف القرية. سلاحه في يدهء في 
الحرب الوطنية الأولى. كان هو يتكوّر ويلعب الألعاب الجنيئية 
في بطن آمي. 

كم أشتاق لعزيز صافيًا. أتهيّأ عبئًا لاستقباله. يفرض علي دائمًا 
ماز . ما زلت كلما زارني في الحلمء يأتيني مضببًا حزيئًا. ينظر 
طويلا إلى الجبال المحيطة 5+ ثم إلى البحر المصطخب. يهر رأسه 
ثم ينسحب عبر امتداد ا مدينة الأطياف حبّى يأكله الضباب. 
لا يقول ولا كلمة أبذا. ذهابه المبكر يشعرني بعقدة الحياة 
وبالبرودة في ظهري. كان غطائي يام المحنة الكبرى. لم أقل له 
هذا في حياته. كلما اضطررت لعبور شوارع العواصم. أحسن به 
ورائي. . فقد ولد بعدي ولهذا فهو يغطيني كما : تقول أمَّي. كان مثل 
شجرة عالية أو نخلة أتكئ عليها كلّما تعبت من المشي زليخة 
حمتني من الموت› فهي وقاء الصدر لأنها وُلدت قبلي. اّما آنا فلا 
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استطعت أن أحمى صدر عزيز ولا ظهر زليخة. فقد ذهب الاثنان 
بعد أن يسا من إخفاقي. كلما مشيت اليوم في شوارع العاصمة 
أشعر بقوّة الفراغ والبرودة في الظهر والصدر. 
أصادر خوفي وأحاول أن أنسى. 
عندما يصبح الحضور مستحيلاً نتدرّب على غيابهم ا 
أحاول اليوم أن أقنع نفسي أن عزيز ذهب كما تعوّد أن يفعل كلما 
شعر بضيق الدنيا وسيعود. هناك جراحات في الحياة تغطي على 
كل المآسي وجرح عزيز محا كلّ سوابقه. مثل الأخدودء حفر 
مهاويه بصمت ثم استقرٌ. . عزيز كان شدوًا مقموعًا وحنيئا صمت 
قبل الأوان. عزيز لم يكن مخطنًا. . علي أن أبحث عن أرض أخرى 
0 بهذا في المرّة الأخيرة عندما جاء ني » في ذلك الفجر. 
نازلا لتوّه من قطار الليل لأنْ حرب الموت كانت قد انتهت أو 
ھکذا اث شتهى » وأصبح بالإمكان لملمة الجراح ورتق الأشواق. . كان 
مقتنعًا أنْ الخير انتصر. 
- ولكثهم عادوا إلى عاداتهم القديمة. 
قلت وأنا أحاول أن لا أخيبه. 
- لقد عادوا. أشهد أنّي رأيتهم. إّهم يرابطون بجانب البيت 
ولكني على يقين أنّهم يدركون أنّهم خسروا حربهم المقدسة. 
الناس ينظرون لهم بعين الشك وهم يردّون بنظرات صفراء منكسرة 
لا حياة فيها. خلااص» لم يبق أمامهم إلا التسليم بالأمر حتى 
يستطيع المجروحون نسيانهم؟» 1 | 
- إحذر يا عزيز. الكلاب الضالة غدارة. 
- واش راح يديروا؟ البارود اللي كان عندهم؛ أحرقوه. 
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= وات يرحم والديك. تعرف فقط تنصح الآخرين. ألم تفكر 


أن هناك أناسا كلما فتحوا التليفزيون» شدث أعينهم على النشرات 
البوعيّة والأخبار؟ أنت واش قابضك هنا؟ لا دار لا دوار. أما زلت 
تصرّ على الهبل؟ لماذا لا تخرج؟ 

- لأذهب إلى أين؟ 

صمت ثم واصل. 

- إلى الخارج. أنت معروف ولن تجد صعوبة فى الحياة هناك. 
لو كان جيت كيفك والله ما نبقى دقيقة واحدة. يار سف› الله 
غالب. 
- آنا كذلك» الله غالب. ها أنذا مثلكم جميعًا صرت بلا تردّد 
أؤمن بأسبقيّة الأقدار. عاجز أن أرى نفسي خارج هذه الطاحونة 
التي يسمّيها بعض المتفائلين وطنًا. 

- أنت تقول هذا الكلام؟ لم أعد أفهم شيئًا. ؤ 

- وماذا يمكتنني أن أفعل. لم أؤذ في حياتي حشرة. فى مثل هذه 
الحروب الغامضة إِمَا أن تكون قاتلاً أو مقتولا. أَفضّل أن أقتل على 
أن أصير قاتلا. 

- المشكلة معك أنّك تملك الكلام الذي تواجه به الآخرين 
وتسكتهم. ولكن نحن منك» ولهذا لا نسكت حيّى عندما نكون 
- ما رأيك في المدينة؟ نسيت؟ 

- مدينة الأطياف. من ينسى هبلك الجميل؟ 

ونذهب نحو البحر. نعبره من سيدي فرج إلى لمَذراك. الأرجل 
الحافية بين حبّات الرمل الناشف وزبد الموجات التي تنكسر عند 
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الأقدام لتدغدغها بلذّة عالية. نتمسَّى بصمت وعندما نحاول أن 
نتكلّم تبدو المديئة الوهميّة» مدينة الأطياف كما يسميها عزيز 
ممتدّة على طول الساحل بألوانها وناسها الرائعين» جميلة ومدهشة 
لدرجة يصبح الكلام عنها أقلٌ بكثير مما تراه. العين. نواصل السير 
والاستماع إلى تمرّقات الماء الأزرق ونتشبّت أكثر بالحياة. 
نتدحرج حتى تدركنا لمسات المساء الأولنى وعندما تشتعل الانؤازر 
فى مدينة الأطياف يهتزٌ: 
- يا ربّى لماذا لا نملك مجنونًا: يبني عاصمته هناء في هذا 
المكان بالضبط؟ على الأقلّ يبدأهطا ليأتي بعده مجانين آآخرون 
يكملون الإنجاز. 0 

- فى كلّ البلدان مجانين عتّتاقق إلا هذه الأرض كلما ولدت 
مجنوًا عقّلوه وإذا استعصى قتلوهه. ليس بعيدًا عن الللزحة كنت 
أقرأ عن مدينة لوس أنجلس كيفف انقلب القفر إليى. جئة» لأن 
المديئة تجيش بالمجانين من هطنااالنوع. هناك رجل كاليفورني غني 
عشق فينيسيا الإيطاليّة وعندمااعطف اختار الجزء الجنؤزبيّ من ساحل 
لوس أنجلس وحفر أربع قنؤوالت مائيّة تقسم الملاينة في الوسط 
وسمّاها فيئيسيا. سكان المنطققة يزورون بعضهم, اللعض بالزوارف. 
جنونه ظلّ مبتورًا لاله توفي قل إنهائه ولكني متأقدء سيأتي ذات 
يوم من يكون أكثر جنونًا منهء وينهي المشروع.. 

بقى غزيز معيل» في العاضمة» أسبوعًا ثم فات صباح قال لي. 
ببراءة طفل : اشتقت إلى أُمْنِى ويوسف. الآن اللحمد لله. أصبحت. 
تخرج كما تشاء ليس كما الاأيام الأولى. الدنيا هنائية والسما صافية ». 
ولكن أحرز نفسك من أبناء الكلب. ركب قظار الصباح الباكر. 
ليصل مع منتصف نهار اليوم نفسه. القطار تأآخر كثيرًا ولم يصل. 
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مبكرًا كما توقع. 


ماذا لو لم يأت القطار؟ ثم ماذا لو لم يتأخر مطلقًا وحضر في 


وقته؟ أحيانًا ترتبط حياتنا بخيط رقيق من الصدفة التى يصنعها لن 


الآخرون. القطار انتظر في الشلف أكد من نصف يوم بکامله 


إلا عندما تدخلت دورية الدرك الوطنى. عندما وصل وغادر 2 


القطار. شم رائحة القرية ليس كما تعوّدها. افترب منه ثلاثة شبّان 
كما تقول شهادات الحاضرين. نادوه باسمه. التفت نحوهم. ابتسم 
المؤكد أنّه كان يعرف , بعضهم. نظر إلى وجه قاتله طويلا قبل أن 


يغمض عينيه للحظه يرى فيها وجه أمّه وينسى البشاعة المحيطة 


به» ثم سار نحو المخرج الرئيسي. 

رصاصة واحدة ثم انسحبوا أمام العابرين. قُتِلَ وهو يعبر الدرج 
الثاني المؤڏي إلى حارة المعطوبين. هو الذي لم یکن يحب 
الضجيجء ودّع هذه الدنيا بدون صخب. في قلبه آخر نكتة وهو 
يقسم أنه أوّل ما يصل إلى القرية سيحكيها إلى يوسف. وهو 
يتدحرج وينزف بالحياة» وضع يده على جبهته حتى يوقف الدم 
المتدفق كالشلال على عينيه» تمتى أن يمهله الموت دقيقة واحدة 
يضع فيها رأسه في حجر أمّه ويسمع إلى نهاية القصّة التي بدأتها له 
وهي تفلي شعره. 

وهو يخمض عينيه للمرّة الأخيرة» قريبًا من حارة المعطوبين» 
رأى مدينة الأطياف وقد صارت رمادًا وزرقة البحر حالت نحو 
السواد الضارب باتجاه اللون الأحمر. رأى حرائق لا نهاية لها 
واشتعالات لا شيء تحتها إلا الرماد الذي تصعد منه رائحة الزفت 


واللحم البشريّ المتفحم. 


عند باب نادي رواق الريشكميوزم رأيت وجه كليمونس وان 
أحاول أن أخبّى باقة النرجس من الأمطار الباردة» والقطعة 
الفخارية. نسيت المدينة ولم أعد أرى إلا وجهها الطفوليّ. هي هي 
استقامتها الجميلة داخل معطف الكاشمير الأسود. 


عندما رأتني ركضت نحويء» تسبقها ابتسامة طفولية : 
- أنت هنا؟ عظيم. 
قلت وأنا أحاول أن أجد كلماتي الضائعة : 
- طبعًا. هذه الأمطار تدخل العظم مباشرة؟ | 
500 أجمل شىء فى أمستردام هو خداعها الجميل. تؤملك 
بالشمس وبفسحة صيف وعندما تتورّط فيها تفاجئك بسيلاناتها 
وثلوجها. على كل هذا وقت أمطار أمستردام الباردة. 
- أسمع كثيرًا عن هذا الفصل. 0 
> ان اکرب قهوة في النادي أم نمشي» راشيل ثرثارة ولم 
تتركك تشرب قهوتك؟ Î‏ 
- لم أشربهاء ليس بسبب راشيل ولكن بسببي. ما زلت تحت 
وقع هذه المدينة البريئة. ل 
- فى هذه الحالة نشربها هناك. بالقرب من المقبرة» مقهى اثري 
جميل سأجعلك تكتشفه. المقبرة بعيدة نسبيّاء الأفضل أن نأخذ 
تاكسى. 
.. لقد مشيتٌ كثيرًا. 
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الفحيل السادس 
أعْصَانْ اللّوزِ المُرّ 
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من الخارج » تعطي البناية الآجوريّة القديمة الانطباع بالضيق 
ولكتها من الداخل كان انّساعهاء حسؤاًا وظاهرًا. كل شيء منظم 
باستقامة كبيرة. كان الممرٌ المؤذي إزيه اللوشيف الوطني ضَيّقًا لا 
يتحمّل مرور أكثر من شخص واحد. ربّما كانت العملية مقصودة› 
للرقابة ومعرفة الداخل والخارج لهذا المكان المهمٌ بالنسبة لذاكرة 
البلاد. 
سألّتُ حنين إحدى الموظفات عن السيّدة نورما: 
Goedendag. Norma alstublieft.‏ - 
Goedendag. Norma, ya.‏ - 


غابت الموظفة داخل معبر صغير ثم عادت بعد دقائق لتقول لنا 
إن نورما مشغولة قليلاً بمادّة أرشيفيّة ضروريّة وستحضر بعد قليل. 

الأفضل أن ننتظر في القاعة المجاورة فهي أكثر راحة. 
Danku.‏ - 


ردت ١‏ ثم حا ا نا ْ 
التفتت نحوي. 


- يبدو أنها تعمل من أجلناء فقد اتَصلتُ بها صباحًا وحىن" 
لها قصّتك بالتفصيل. وعدتني بمعل أي شيء يمكن أن يساعدنا. لم 


أسألك» ماذا فعلت اليوم مع كليمونس. 

Î‏ - كليمونس. كانت طيّبة. فقد جابت بي المقبرة من أوّلها على 
آخرها. كانت تعرف جِيّدًا أنَنا لا ندخل المقابر لنتجوّل ولكن 
لنببحث عن عزاء خاص حتّى نستطيع تحمّل قساوة الحياة المتبقئة. 

- هل عرفّث قضتك بالتفاصيل التي حكيتها لي؟ 00 

- هي لم تسال. أعتقد آن الأمر لم يكن مهما بالسبة لاء لكل 
في لحظة من اللحظات شعرت بها قريبة مني ربّما لاسمها الذى 
لا يمكنه إلا أك يقودني نحو فتنة. ۰ 

- ربما أكثر من ذلك كله. ألم يمر في ذهنك آنها يمن أن 
تكون ابتك ` 

ج 

كلمات حنين كانت حادّة كالشفرة وقاسية كيوم جافٌ وصادقة 
إلى 8 الإرباك. لمات نحو الجرح المفتوح. قالت ما كنت 
أحسٌ به دون أن تكلف نفسها مشقّة البحث عن السبل الأكثر 
الا أحمل في الذاكرة أسماءء بعضها موجود وبعضها 
الآخر كان يمكن أن يوجد. كليمونس أو رحمة» التي أعرفها هى 
مجرّد احتمال من بين آلاف الاحتمالات اليقينية. هي على كل حال 
عزاء دافوء. 

- تعرف» هناك بعض الصدف لا ترحم ضحيتها وكنت خائفة 
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عليك منها. صدفة مثل هذه لا يمكن إلا أن تكون قاتلة. لا أدري 
لماذا»ء ليس لك وحدك ولكن للآخرين كذلك. 

- تعر فين » شعرت أنّي أيقظت فيها شيئًا غامضًا عندما سألتها : 
صفنت قليلاً ثم تمتمت بصوت لا يكاد يُسمع: أبي يقول إن بها 
الكثير من ملامحى ولكتى لا أرى ذلك» فقد كانت أجمل منى. 
اليوم كلّما حاولت أن أستعيد وجهها أشعر به بعيدًا جدًا. حتَى 
عندما كانت تقبض على أصابعي لتثبّتها على الكمان لم تكن لي 
الفرصة لرؤية وجهها. كنت لا أرى إلا الكمان وأصابعها الناعمة 
وكانت لا ترى إلا ظهري. في تلك اللحظة نشعر بأنَّ الذين نحبّهم 
سيبقون معنا العمر كلّه ولهذا لا ننتبه للتفاصيل الحياتيّة الصغيرة. 
الصدفة قاتلة. لم تكن مضطرة للخروج في ذلك الصباح للذهاب 
إلى المسرح ولكنها كانت في حاجة ماسّة للتذكرء يقول والدي. 
في المعبر سقطت وهي تحاول قطع السكة الحديديّة بالضبط عند 
عجلات الترام الحديديّة. قيل لي فيما بعد إنها انتتحرت» لكني 
أعرف أمّي لم يكن لديها ما تنتحر عليه كما يقول أبي. حادثة تافهة. 
أتساءل أحيانًا في لحظات الألم الحادٌ: أين كان رأس السائق؟ 
وهل كان بإمكانه أن يفعل غير ما فعل؟ عندما علم بالمأساة» سلم 
نفسه للقضاء وبعدها انطفأ من المدينة نهائيًا. ما زلت إلى اليوم 
أنتظر عودته لكي أتمّ عزائي» فأنا أشعر دائمًا أنّه لا يعرف مدى 
الفداحة التى ارتكبها. 

المقبرة التي دخلناها كانت مليئة بالورود. مقابرهم جميلة 
وتعطى للموت خصوصيّة. مقابرنا باردة لا تدفئها إلا الزيارات 
الدائمة. التاس هنا قليلون جدًا. عبرنا ممرّين صغيرين قبل أن نصل 
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4 لمعي ار لوولدري الشعور الذي اعترانى وأنا أن 
a.‏ ريه من قبرها الرخاميّ والكأس الفخارية 7 
* حي وصنعتها بيديّ. قلت لکلیمونس. هذه للذكری وتي 
9 تشرب منها اطي العطشانة. سألتني هل هي عادة. فأجبتها 
مين نحبٌ إنسانا نتمتاه أن لا يصاب بالعطش. الماء ع 
e ١‏ 1 في بلدان غارقة في الماء وأخرى 
صحرة تختلف القيم حتمًا. ثبتت الكأس جيّدًا بالقرب رآ 
ا = من راس 
5 تكذب على نفسك» قالت حنين» أنتّ كنت تضع كأس 
راس فتنة وليس عند راس أم كليمونس. وكليمونس 


كان[ : ٠‏ |6 مه 
ست في عينيك المتعبتينء النيث التي جرّتها وراءها فى بطنها ١‏ 


عندما غادرتك في تلك الليلة الغريية اله قر -» .. - 
ي لليلة الغريبة !| فل تكون قد ماتت ذ 
على حاقّة البحر. آي قد تكونا قد ماتت فيها 
الا أددي يا حنين. أحيائًا لكي نستطيع أن تسى عل أن 
ياتا إلا “سيأكلنا جحيم الأسئلة التي لا أجوبة لها. خارت 
ا وک ا شعني على الصورة المنقوشة على الصفيحة الرخاميّة. 
رة جيّدا. تفخصئها د ب تفصيل صخي ا 
2 نمحصتها بحثا عن أي : 5 تحب . 
- وهل وجدته؟ ا 
| - لا أدريء ولكثها في لحظة صفاءء بدت لي بعيدة جدًا عن 
المهبولة. لم يكن هنااه اَی قاسم مشترك بينهما. قالت كليمونس 
دن الصورة اختارها والدها لأمّها وهي فى عرّ شيابها 20020008 
0 0 ش 0 ١‏ 2 
0 كر هذا الوجه. هرت رأسها بلا. لم أسأل بعدها لأتى أن 
عسي كنت خائفا من الصدفة القاتلة. هذه المرّة خرجتُ سال 
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لكن في الطريق سألتني أسئلة غريبة» دخلت منها إلى تفاصيلي 
الحياتيّة. بدت لي هشّة كقلب عاشقة. أجبتها عن كل شيء إلا 
الاسم الذي اقترحثه على المهبولة في آخر ليلة: رحمة» كنت 
أنوي الاحتفاظ به لنفسي. لكنها سبقتني إليه. سألتها كيف عرفتٌ» 
قالت إنها التقت باكرا بفلهام» مدير المؤتمر وحكى لها القصةء 
وألحّ عليها أن تساعدني في مسعاي وفي معرفة المدينة وفك هذه 
الألغاز. 
- إذن كليمونس كانت معك وهي تعرف حقيقتك. 

- ولكنها كانت تعرف كذلك أنْ في الدنيا مليون كليمونس. 

- ولكن بالنسبة لك لا توجد مليون كليمونس أمّها عازفة كمان 
وقادمة من بلد غريب ومن ثقافة أخرى. 

وى 

فجأة رأينا امرأة مستقيمة كقلم» ورقيقة كريشة. قامت حنين من 
مكانها بعد أن بترت حديثنا الذي كان قد بدأ يزداد قساوة وقدمت 
1 لس 

I.‏ وفى يديها ملفات الدنيا كالعادة. امرأة خدومة وعالية. 
من الذين ساعدوني يوم وطئت رجلاي هذه الأرض. صديقة 
حميمة لفلهام. ظ 

حيّتنا نورما ثي أشرت برأسها أن نتبعها لنندفن داخل حجرة 
صغيرة. قالت وهي تفتح الملمات التي كانت بين يديها. 

- لا أدري إذا كان ما وجدته مفيدًا ولكن هذا كل ما استطعته. 

ثم فتحت ملمًا كبيرًا مملوءًا بالأوراق التي سحبتها من الطابعة. 
وضعت نظارتيها على عينيها ثم بدأت تتأمّل الكمّ الكبير من 
الأوراق التي كانت تملا مكتبها وتحاول أن تفك كل طلاسمها. 
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استطاعت أن تفتح أمامكما طريقًا للتوغّل أكثر. في كل الأسماء 


التي عبرت بالقرب من عينيّ» لا توجد إلا امرأة جزائرية واحدة 
واسمها كنزة» تعاطت الفنّ فى وقت مبكر. مسجلة عندنا منذ 
خمسين سئة. جاءت إلينا بعل#هاية البجاك للهطلييةة الثانية وقصّتها 
غريبة بعض الشىء وكذلك مدهشة 

- هذا التاريخ بعيد جدًا. ولا علاقة له بفتنة. 

قاطغتُ حنين بشكل عفويّ. 

- ما عليهش» نعرف على الأقل قصّة كنزة. 

- هذه المرأة عازفة بيانو. وصلت إلى هذه المدينة بعد نهاية 
الحرب العالميّة الثانية» بالضبط فى شتاء ١9457‏ . وصلت لدرجة 
أن أصبحت عضوة في الفرقة الكلاسيكيّة الملكيّة. كان الناس 
يأتون من بعيد لسماعها هى تحديذا. قدرتها على تأدية 
السامفونيات كانت نوق ر 

- كم كان عمرها عندما دخلت إلى مدينة أمستردام؟ 

- الوثيقة لا تقولها ولكن المؤكد أنّها كانت شابّة. فقد جاءت 

بصحبة أمير هولندي كان مقيمًا في باريس وكان مولعًا بها» يستمع 
لها كل مساء وهي تعزف في المقاهي العربيّة القديمة بباريس. 
الملوك أحيانا يجئتون فيفكرون بشكل صحيح. 

دكات لحل : 

- لم أفهم جِيّدًا؟ 

- هذا الملك لو لم يكن مجنونا لما تزوّج بهذه السهولةء وفي 
غياب العائلة المالكة. الضوابط العائليّة ليست أمرًا بسيطا. عندما 
نكون أحرارًا يبدو لنا كل شيء سهلاء لكنّ الأمير بفعله ذاك كان 
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يراهن على حصان أصيل وفي الوقت نفسه كان مهدّدًا بفقد اللقب 
الأميري. عندما دخل بها العائلة» بسرعة اندمجت في الوسط. 
واحتضِئث بحب. 

- هل عرفت من أيّة مدينة كانت؟ 

- الوثائق التي بين يدي تقول من مدينة بجاية. 

كنت أعرف أنْي كلّما سألتٌُ عنها ازددت بعدًا عن هذه المرأة 
التي سرقت راحتي. أحيانًا أتساءل ما الذي يقودني إلى هذا 
البشرانت وأنا هنا للبحث عن قسط من الراحة والحبّ والنسيان. 
تذكرت كلام فتنة وحنين. الإنسان عندما يبدأ يبحث في التفاصيل 
الصغيرة هذا يعني أن منفاه قد بدأ يحفر خدوشه العميقة في الروح. 

- وماذا وقع لها؟ 

قلت وأنا أنتظر بقيّة القصّة التي رمتني نحو ذاكرة ري 
صاحمتها انطفأت. قالت نورما وهي تحاول أن تفلي الوثيقة بعينيها 
لیر تین ` ' 

- الناس لا يعرفون عنها الكثير سوى أنها انتحرت بان رمت 
نفسها فى البحر. فى الميناء القديم. على حافة الميناء هناك تمثال 
صغير لهاء مواجه للبحر صُنِع من أجود أنواع الرخام. شيّده على 
روحها زوجها الأمير الهولندي. 

- ولكن لماذا انتحرت؟ كانت في عر كبير. شهرة وراحة. 

- لا يوجد إلا تفصيل صخير ومع ذلك فهو يبقي على الوبهام 
كما هو. خرجث من دار الأوبيرا القديمة بعد سهرة لم يحضرها 
زوجها. كانت حزينة. نفس البيانو يوجد اليوم في الأوبّرا الجديدة 
Musiektheater .‏ يقال إنه في إحدى جولاتها في المدينة تعرّفت 
على رجل غامض» حرّك شجونها وهر كل يقينها في نفسها. فقد 
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كان عابرًا قادما من نفس المدينة التي ولدت فيها. صارت تلتقي به ْ 


في نفس المقهى. . نشرب معه وتسمع لحكاياته. لم يكن يريد منها 


شيئًاء سوی أن ترحل معه وهو ما کانت ترفضه ٠‏ س1 
هذه الحالة مدّة قصيرة من الزمن. لم يكن نضَّابًا ولا محتالاً. كان - 


كل مساء يدفع بيرته ومشروبات كنزة التي كانت تفضّل الويسكي. 
في يوم من الأيّام ملأها الحنين فتركت نفسها تتدقّق مثل الماء 
الصافي. عزفت في البار الذي كانت فيه. اندهش الحاضرون. 


بعضهم عرفها ولكئه لم يصدق. ثم سألته : هل عرفت لمن هذه 


القطعة؟ قال لا. قالت له أنتَ لا تعرف أرضك. هذه مقطوعة ألّفها 
رجل من طينتك كان في الكونسرفتوار الملكي: إيقربوشن. ثم 
ودّعته وصمّمت أن لا تعود له ثانية وأنّها ستحاول أن تنساه وتنسى 
المدينة التى شوّقها إليها. فقد حملت معها لحنها وذهبت مباشرة 
إلى الميناء ا وناك انهت أيامها. الحت اصرح عنيف 
وفاتل. كانت ممزقة بين شيئين بين الوفاء لرجل أخرجها من 
الموت البطيء وحياة المقاهي العربيّة القاسية التي لا يُفرّق فيها بين 
الفتانة والعاهرة. وبين رجل ضائع › تروبادور لا يحمل معه إلا 
زوادته اليومية وحبه الخجري وضعفه الإنساني. 

- أتساءل أحياناء ما الذي يقود امرأة تعيش أعظم حياة ممكنة 
أن تنهي أيّامها بهذه السهولة؟ کے اد پا ی ل 
على الذهاب إلى أقتصى درجات الجنون بلا تردّد. الرّجل 
حساسيبيّ » لا يستطيع أن يكون هو في أكثر اللحظات عسرًا لأنّه 
لا يريد أن يخسر أبذا. والمحبٌ لا يربح شيئًا إلا اللذة الضائعة 
واا لا يطاق. أنانيّة الرّجل نحو عالمه الصغير مقرفة. 

- هذه المرأة» كنزة» كأتها خرجت من كتاب. التروبادور عندما 
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علم بموتهاء ذهب إلى زوجها وأخبره بحبّه لها ووفائها لزوجها 
وأنّها عندما أدركت أنه أيقظ فيها وطنًا وعندما بدأ هذا الوطن يصير 


أرضًا وحيًّا فضلت أن تنتحر على أن تخون زوجها أو حبّها 


لأرضها. زاد الأمير الهولندى التصاقًا بها وفضل أن يكون هو من 
يختار الفتان الذي ينجز لها نحتا رخاميًا بدل البلديّة التي كانت 
تعتبرها ابنة المدينة الكبيرة. فقد كانت تحيي أكبر السهرات 
الكلاسيكيّة في القصر الملكىّ وفي الأوبرا وتعيش بعملها بدل أن 
تكون عالة على زوجها. البيانو الذي كانت تعزف عليه» وضع في 
الأويرا الجديدة. 

- ما أصغر هذه الدنيا وما أقساها. 

كانت هذه هى الكلمات الأخيرة التي خرجت من فم حنين 
وهي تشكر نورما على مجهودهاء بينما بقيتُ مبِلَمًا كحجرة ميّئة 

عندما خرجنا من بناية الأرشيف الآجوريّة بأوراق كثيرة في 
أيديناء طلبتٌ من حنين أن تقودني إلى الميناء القديم حيث تنام 
50© منذد #ثنوات. 

- لو لم تقل ذلك لكنت قد فعلت من تلقاء نفسي. رآيث 
التمثال» وأمرّ عليه يوميًا ولكتي لم أتساءل يومًا أن يكون وراءه 
قصة تراجيدية من بقايا القصص القادمة من بعيد. 

التمثال لم يكن كبيرًا ولكنّه كان شديد البياض» a haa‏ 
وكلما وسّخته الرّطوبة نظفته أمواج الليل. نظرت إليه طويلا. تمثال 
رخاميّ جميل لامرأة لباسها الكلاسيكيّ ضائع في الهواء تخترق 
بذراعيها الفضاء» باتجاه البحر كأنّها تصرخ م لاسترداد شي ء سرق 
منها ولكتها لم تفقد عرّتها وقرّة نظرتها. كيب عند قدميها: على 
هذه الحاقة تنام عازفة البيانو كنزة» زوجة الأمير الهولندي الحزين. 
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ا د ا د il a‏ فرت أن 
لحل عن زوجها وأسيعإفقط يي الاين بفقدان صوت روس 


الحظ. سألمس البيانو الذي لاست بأناملها الرقيقة. أكثر من هذا 


كله» فقد صادفت في مهالك المنفى الخالية صديقة مثلي أكلتها 


حالة عشق مستحيلة وهي في عڙها. 

حب الوطن ليس كالوطنية. جنون ومجموعة من الأشياء 
الغامضة التي يصعب تفسيرها. كومة من الصدف التي يصعب 
تسييرها. . الوطن أرض تشم كل صباح وأشواق تتجدّد باستمرار في 
التباساتها. سخاء كل حساباته فاشلة لأنْها معاكسة دائمًا لكل 
التوقعات. أمّا الوطنيّة فحساباتها دقيقة. بن 0 تأكل نفسها بلا 
تردد إذا اقتضت المصلحة. 

عمي غلام الله لم يكن مخطنًا في ألمه عن عبان رمضان» فقد 
فل باسم الوطنية. حبٌ الوطن شيء آخر. مساحة بلا حدود لأنْها 
بلا ثمن. إِمَا أن تكون أو لا تكون. لا تُكتسب مثل الوطنيّة. تكاد 
تكون غريزة بلا ناظم لها. وهُمٌ جميل» نشتهيه ولا نطلب منه شيئًا 
إلا سعادة الألم. عندما تتراجع كل القيم» ينهض هو فينا كمرض 


لذيذ تصعب مقاومته. 


اام هذه السيّدة. أرضنا مثلنا مجنونة. و 
أ 5 منتص"ف 
شياء ثم تتخلى عنها في الطريق للآخرين وكأنها ربّت 
مع الزمن حاسة مضادة للحياة؟ 


ولو داخل برودة المنافي القاسية. مهما يكن» المنفى أرحم من 
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زين . 


النسيان والقبر المعزول في أرضك. في بلادنا نركع الأرض وعندما 
نموت لا يتذكّرنا إلا الذين تضيق بهم الدنيا في غيابنا. . وقد تُقْتَل 
كأيَ مجرم أو قاطع طريق وجلل بعدها الصحف باحوال . وهذه 
المرّة كذلك لا يبكينا إل الذين يحسّون كل مساء بفراغ المكان 
الذي خلفناه. خلٌ يا ولدي البئر بغطاه. . في بلادنا كلما مددت يدك 
عميقاء أحسست أنَك تلامس غليان بركة من الدم وتختصر 
حياتك. 

سألتني حنين عمّا أنوي فعله بعد زيارة الأرشيف. 

- شفت الدنيا بنت الكلب؟ والآن ماذا تقترح. 

- لا شيء. أتعبتك بما فيه الكفاية. 

- بالعكس» معك اليوم اكتشفت خفايا كان يمكن أن أظل هنا 
زمًا طويلاً بدون معرفتها. أا رهن إشارتك حثى الساعة الخاسة» 
بعدها لن تستطيع رؤيتي إلأ غدّاء في الأمسية الشعرية دا سو 1 
يل أنمتى ر عل الل أن أتمكن من حضور سهرة الموسيقى لهذه 
الليلة في الميوزيكثياتر ولكتي أعتقد أي لن أتمكن من ذلك رغم 
وجودي بنفس المكان» في صالة التدرييات. إحضرها إذا 
استطعت» فهي من أداء الفرقة السمفونيّة الملكيّة لأمستردام التي 
كانت فيها كنزة عضوة أسباسة. 

- هي نفس الفرقة التي تعمل معها كليمونس. 

- نعم» ولكتها اعتذرت لهذا المساء نظرا للتدريبات على 
الأمسة الختامية. 

اد ی ا . قالت لي كليمونس 

إن اليوم يوم سوق ويمكنني أن أعثر على شيء ما يخص فتنه. من 
يدري» الصدف تصنع أقدارًا كثيرة. سمعت منذ زمن بعيد في 
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القرية من يقول إِنّه رآها تشتخل في المقاهي والأسواق الشعبيّة 
بعدما افترقت عن زوجها لأنّه كان يأكل عرقها. لكن معظم 
لحان القرية احاديث مزايدة ونفخ. كل واحد يثبت للآخر أنه 
يعرف أحسن منه. 
- سأذهمب معك وأترك لك فرصة إنهاء مشوار اليوم لوحدك. 

ليس لمات إلا يوم اراح هذاء بعدها يصعب عليك أن تقوم 
بسيء مفيد. دا ستكون محصورًا بين محاضرات متحف فان غوخ 
والامسية الختاميّة بأوبرا الميوزيكثياتر. وبعد غد تسافر. 

ترکتا الميناء القديم واتجهنا نحو السوق العربيّة. كانت مكبمّة 
بالتاس وكأتنا في أسو اق فاس أو المدينة الجديدة بوهران أو 
كر مغنية. الروائتح والألوان. هناك وسط هذه الفوضى ما 
يخمف شطط المنافي. ول شيء قمت بهء اشتريت باقة نرجس 
حمراء لوضعها على قبر فتنة مثلما فعلت صباحًا. واصلنا تدحرجنا 
بتصميم مسبق. سألنا كثيرًا عن المهبولة.» عن فتنةء عن امرأة 
تعزف على الة موسيقية» بدون جدوى» حتى بدونا كمجنونين فى 
بلاد كل أناسها لا يتكلّمون نفس اللغة. حتى الأعمى الذى سألناء 
في سوق الخرداوات لم يعرنا أي انتباه ومضى إلى سبيله وكأله له 
بحس أبذا. لم يزعجني ذلك ولم يثنني عن عزمي. لم يکن هنل 
شيء قادر على تبرير إصراري إلا حبّي لفتنة الذي استيقظ 
كالبركان. بعد ساعات من التطواف والأسئلة غير المفضية إلى أي 
شيء مهمّء وانقضاء جزء من النهارء عادت حنين إلى عملها بعد 
آن اعتذرت متّی طويلا. ۰ 

- وحياتك أشتاق أن أمضي اليوم بكامله بصحبة رجل مثلك 
ولكن الله غالب. 
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- لا يوجد أيّ إشكال. أنا الآن أمارس عبثيّة المجانين وأنت 
فوق كل هذا لست مجبرة على هذا الهبل. 
- أنت تريد تهبلني بهذا الكلام. لو ما تسكتش راح نرمي كلش 
ونبقى معك وأحمّلك مسؤوليّة الفياسكو. 
- طيّب. سأحاول» ربّما وجدت من يفيدني وسط هذه الفوضى 
التى لا نهاية ولا بداية لها. 
ِ- حبيبي» إذن سأتخلى عنك مِؤْقنًا. تحتاج بالفعل إلى بركة 
عليا لكي تجد جوابًا على أسئلتك المستعصية. ولكن الدنيا هكذا 
Qui ne tente rien nٌ’obtient rien, cٌ’est clair.‏ 
- ما عندي ما نخسر. فرصة قد لا تتكرّر أبدًا. الفرص أصلا لا 
تتكزر وإلاً ليست_فرصًا ولكتها حالات اعتيادية من التكرار 
اك 2 ل اعد اجا سس ديب لاا مره 
وأضع باقة النرجس هذه على أوَّل قبر أشمّ فيه رائحة تقرّبني من 
ضياعي . 
عندما ودّعتهاء نظرت إليّ مطوّلاً كمن يكتشف شيئًا غريبًا فجأة 
ثم قالرت: 
- تعرف يا ياسين» إصرارك يدهشني ويأسك يخبّلني. أحيانا 
أقول لنفسي إذا لم يكن هذا الرجل الهامل يبحث عن نص ينحته 
أكثر ا سجن امرأة من لحم ودم؟ 
- أنا نفسي لا أعرف ولكتي أدرك مسبمًا أي لست بكل هذه 
الشطارة. 
- طيّب. تعرف كيف تعود إلى النزل. إذا اعترضك أي إشكال 
تلفن لى فى الأوبراء صالة التدريبات. أنا موجودة حتى ساعة 
متأخرة من الليل. السكرتيرة تعرف الإنجليزية وقليلاً من الفرنسيّة. 
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- معي بطاقة النزل والعنوان وأرقام المتاحف والأويرا. ثم ر 


يضيع في سوق المدينة الجديدة هذه؟ 


عندما نظرت إلى وجههاء كانت الشمس قد خر جت وا 0 
حت فجاة من 


دكنه الغيم. رايت صفاء لم أره أبذا في وجه امرأة. نزعت من الباقة 
التي كين !ا حتضنها نرجسة حمراء ودفنتها بين تفاصيل شعرها + 


أنسحبت دا ف د الماعة ود - / ) 
خل فوضى > عه وصجيجهم المتصاعد. لم أسمع إلا 


بقايا بختها الجميلة : 
- ياسين؟ قل شويه من هبالك وفك فينا. ما تنساش روك 
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بعد تدحرج غير مجدٍ دخلت إلى مقهى لأرتاح قليلا. كانت 
0 لحان قوية. هذه السوق الشعبيّة يأتيها الناس يومين فى 

سبوع. بدأت أتأمّل الوجوه التي كانت تدخل وتخرج علّني أعثر 
على من اعرفه أو على الاقل أشعر بانجذاب نحوهء ولكن عبئًا. 
0 ل طويلا بين الطاولات ليستقرٌ به المقام بالقرب 
5 ان بدا يهذي ويقول أي كلام. في البداية عكر مزاجى 
لكن شيئًا فشيئًا تآلفت مع وجوده. بدأ حديئه بالهولنديّة وعندما 
لاحظ أني لم أستجب»ء غيّر حديثه باللغة العربيّة. 

باین على وجهك عربي. آه يا وحد الذيب؟ أنت تستنّى 
ل هولنديّة مبلبلة كالكرة. بناتهم زوينات ولكن مش كما 
المغربيات . مش مسرارات. أنتاعنا حاميات وسخونات» عند 
واش تقيض وتعض. نساهم واعرات». يروحو مع اللي يسبق. صبر 
شي شوي» تكمَل مع صاحبها وتجيك. أفطن يا ذاك الرجل الزين 
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راها تلعب بك کما الدومينو. أنا كما أنت. كنت مع واحدة لما 
وجدت صاحبها خلتني في نص الطريق. دارتني نعالة حتى وجدت 
الصباط. من ذاك اليوم ما شفتهاش. هرّ راسك للسماء ١‏ مولاي 
وشوف الفوق. كل ما حنيت رأسكء نساء هذا الزمن ياكلوك. 

لم يكن مؤذيا ولكتّه كان بئيسًا ورائحة المشروبات الرديئة تخرج 
من فمه كلما تفوه بكلمة. 

- وأنت سهل؟ أكيد كنت تشرب حتى كرّهتها في حياتها. 

- صحيح. حتى أنا خايب. خليك مني. الْسَني وجاوبني» 
تستنَّى شي واحد؟ 

- أنا لا أنتظر أحذا. 

- كلّ من يجي لهذا المقهى يستى شي 
الفراع ' ۰ ٠.‏ 

- تمامًا. أنت لم تخطى. أنا لي موعد مع الفراغ. 
- آه يا صاحبي لو كان تعرف واش هو الفراغ تندب وجهك 
ولكنك جاي من بعيد وما تعرف والو. الفراغ هو 
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ووجوه جيرانك؟ 
البداية اللى نرجع لها ديما. آش سماك الله؟ 
- ياسين. تحبٌ الصخ الصخ. أنا نستتى واحدة من العائلة. 

- دارت شي حماقة وهربت؟ جاي باش تقتلها. اواه يا صاحبي. 
هنا مش كما البلاد. تقتل وتمشي وتقول كنت ندافع على شرفي. 

الشرطة تباصيك. اخطيك يا ولد الناس. 

- لا لا. عازفة على الكمنجة. قالوا لي كانت تجي لهذه السوق 
العربيّة. 

- هنا ما كاين غي العميان اللي يضربوا على الكمان. أعرفهم 


واحذا واحدًا. عمّرني ولا شفت معهم امراك اط تسبي سني 
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بيرة ونديك حتّى لعند باباهم» الحارة نعرفها كما نعرف جيبي. دير 
النيّة والصفاء. 

كنت أظنّ أنه كان يكذب ومع ذلك لم يكن لديّ ما أخسره. 
دفعت له ثمن البيرة لمجاراته قليلا. عندما انتهى منها أخذني من 
يدي وأخرجني من المقهى. 

- يا الله. نتوكل على بركة الله. 

- إلى أين؟ 

- اتبعني واسکت. آنا عارف آش نعمل. 

أغمض عينيه» اتكأ على عصاه وبدأنا نشقّ عمق السوق وهو 


- لله يا معحسنين ٠‏ 
كان بعض الأجانب يعطونه قليلاً من النقود. التفت نحوي ليبرّر 
حير ني : 
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- لو كان ما انديرش هكذا نموت بالجوع. 

وقبل أن ينهيهاء وكنا في زاوية ضيّقة وشبه مظلمة» رلت علا 
يدان بقبضة حديدية. في البداية انتات: بتني حالة خوف ولكن سرعان 
ما أدركت أنّها مجرّد توفقيفة تأديبية. 

- دير روحك مهبول تشبع كسور. ياك قلت لك هذيك المرّة ما 
تجيش من جهتنا. قل لي آش جابك لهنا؟ 

عندما رأيت وجههء عرفته من هيأته. كان الرجل الأعمى الذي 
صادفته آنا وحنين فى المعبر الآخر الذي يقود نحو سوق 
الخردوات. ٠‏ 

- وما تتفلاش علىًّ. 

- ما تاكلش روحك يا صاحبي. إحنا جايين لعندكم. وهذا 
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السيّد للى معايا ناوي على الخير. 

- واش يحب عند العميان؟ 

- هذا السيّد يبحث على عازفة عربيّة كانت تجي لهذه السوق. 

- واش يعطينا؟ ۰ 

- الرجل مولى دراهم. يدفع غالي. 

ظللت أجوب المدينة بدون جدوى. ريّشنى العميان والسكارى 
لا أدري إذا كان السكير يمثل عليّ ولكته كان يدافع عنْي 
ويساعدني. لكن كل الذين أعطيناهم الدراهم لم يعودوا 
بالمعلومات المطلوبة كما وعدونا. كل ما فعلوهء مقابل القسم 
بأغلظ الإيمان الذين قطعوه على أنفسهم. هو أنّهم كانوا يبعثون 
صديقا لهمء يريّشنا بدوره ثم يغيب ولا نرى وجهه مطلقًا. في 
لحظة من اللحظات انتابني صفاء ذهنيّ مفاجئ ريبما كان مصدره 
الاس فقد شعرت بحالة عبث كبيرة. دفعت للسكير بيرة أخيرة هو 
نفسه لم يطلبها مني كمقابل لخدماته وقلت له بأني سأترك كل 
شيء وأعود إلى نزلي أفضل من هذه اللعبة البئيسة وأنا لا أعرف 
أصلاً ما إذا كانت فتنة في هذه المدينة أم تكون قد اندثرت منذ أن 
دخلت البحر أو ريّما هي الآن مع الرّجل» صاحب المرسيديس 
السوداء التي رأيتها أو خيّل لي أني رأيتها وهي تتوقّف بهدوء وسط 
الضباب الكثيف» عند باب الوليّ. بدا لي أنه من الصواب أن أنسى 
هذه الرحلة وأعود إلى النزل على الأقلّ أشبع نوما. كنت جادًا ولم 
أكن أهدد اک الذي ويعر بنوع من الذنب. 

- لا أريد أن أكلّفك مشقّة أخرى. لقد تعبت ولم أعد قادرًا على 
بذل 2 مجهود. 

أحنى السكير رأسه كمن يحفر الأرض بعينيه. لاحظت أنه لم 
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يمسس البيرة التي قدّمها له النادل. ثم التفت نحوي فجأة كمن 
جد سرّه المخبوء. 

- أنت تعب في روحك مع العميان والشمارين. ريماء كما 
قلت». تكون هذه السيّدة قد ماتتء هذا إذا افترضنا أنْها وصلث 
إلى هذه الأرض ولم يأكلها البحر. 

- ولهذاء من الأصوب أن شو دھالی النر تعبت كثيرًا 
وأنهكتك بدون فائدة. 

فكر السكير قليلاء ثم كمن اكتشف سرًا جديذا: 

- شوف يا السي... واش سمّاك الله؟ 

- ياسين. 

- شوف يا السي ياسين» حتّى ما توضعنيش مع العميان» ما 
تخسر والو وأنت راجع» على يمينك» قذام الماك دونالد» هناك 
بيت مغربىّ صغير. بابه أخضر. دق عليه بهدوءء سيخرج لك شيخ 
طاعن في السنّء أو امرأة. قل لها حبّيت نشوف سيد الشيخ. هو 
رجل طمّاع ولكئه طيّب. يرأس جمعيّة خيريّة سمّاها سكان 
الناحية : جمعيّة المودّرين والذين لا أرض لهم 065 155001211012 
. ©1611 5325 065 © 7610115 الناس هنا يسمونها بسخرية 13 
مام (الطاعون) وهي في الأصل1.8.8.8.5.1 ٠‏ الحروف 
الأولى لاسم المشرف على دفن الموتى الذين لا يحملون هوية في 
مقبرة البحر المنسيّ. الرّجل على كل عيوبه» خدوم جا خصوصًا 
مع الذين لهم وجاهة. عندما تلتقي به لأوّل وهلة ضع في حجره 
ورقة ثقيلة» سيرفضها فى البداية قل له للبركة فقطء أنا متأكد أنه 
ITE‏ ۰ 
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- أجرك على الله. لا. لا. هو لا يشبه العميان. 
خر جت وفي رأسي أن لا ألتفت ورائى بعد هذه الرحلة التى لا 


تشبه في شيء زيارة مقر الأرشيف أو المقبرة مع كليمونس. كانت 


العلاقة مع هذا المحيط الضائع صعبة وعنيفة. من حظي أٽي لم 
أعثر على سيّارة أجرة بجانب السوق لأنْي لو وجدتهاء كنت نزلت 
مباشرة إلى نزل الكنال هاوس. 

عندما رفعت رأسي رأيت شارة الماك دونالد والبيت المغربيّ 
الصغير ببابه الأخضر. وبعد تردّد قلت في خاطري ماذا سأخسر 
بعد كلّ الذي حصل؟ وسرت على هدي كلمات السكير. في 
البداية لم يطمئنّ الشيخ لي. ظئني من الشرطة ولكني عندما حدثته 
بالعربيّة عن قصّتى وأضفت له الورقة الثقيلة التي رفضها ضاغطا 
على يدي لإبقاء النقود في مكانهاء امتلأت عيناه بالثقة. كرّرت 
عليه كلمات السكير: للبركة يا الشيخ. سحبها بسرعة مئي وقادني 
من يدي إلى الزاوية الضيّقة من البيت حيث ينام كرّاس قديم مليء 
بالأسماء والألقاب» كان يضعه مفتوحًا على المتّكأ الخشبئّ مثلما 
يوضع القران. > وضع النظارتين على عينيه ثم ترك بصره ينزلق بين 
الخطوط المكدسةء منذ عشرين سنة. 

- من عشرين سنة واطلع. 

- من عشرين سنة واطلع. 

كرّرت وراءه بشكل ببغائي. 

شربت شايًا من يد المرأة التي تسهر على خدمة سيّد الشيخ وفي 
الكأس الرابعة توثفث قليلا(ؤنظر إليّ مليًا كمن يريد أن يكتشف 
سرًا ظل عالمًا في حلقه : 

- أنت على يقين أنّنك تبحث عن امرأة وليس عن رجل. 
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- طبعا يا سيّد الشيخ. هي من العائلة› خرجت منذ عشرين سنة 
ولم تعد. قيل لي إِنّها كانت عازفة في السوق العربيّة لهذه المدينة. 

- ومدفونة في مقبرة البحر المنسي؟ 

- لم أفهم يا سيّدي؟ ۰ 

- قصدي المقبرة التابعة للجمعيّة. قطعة أرض صغيرة اشترتها 
الجمعيّة لهذا الغرض» ليس بعيدًا عن غابة المدينةء على حافة 
مصنع قديم للآجورء هُدِم في الحرب العالميّة الثانية بعدما حوّله 
المقاومون إلى مصنع للذخيرة. من يومها لم يعد ترميمه. ندفن فيها 
الذين لا قبور لهم. الناس هم الذين سموها مقبرة البحر المنسيّ 
لأنها محاذية لخليج متوخشء لولا الغابة لمسحتها أمواج البحر. 


- فى الحقيقة لا أعرف. هى مقطوعة من شجرة. عندما خرجث 
من البلادء مئل عشرين سنة» فى ذلك الفجر كانت دد كات 
جميع أفراد عائلتهاء الأخ والأب والأم. من يدري؟ ربّما تكون 
اليوم قد ماتت. 

في الحقيقة لم أكن أكذب. كلها احتمالات». كنت أتمئّى أن لا 
تكون صحيحة. سمعت الكثير عنها في القرية» أنّها تشتغل في 
المقاهي بعدما انفصلت عن زوجها الذي استغلها كثيرًا وتعيش 
بعزفها مع صغيرهاء آخرون من الذين ادّعوا أنّهم عرفوا من 
عرفهاء يصرّحون بل ويقسمون أنْها تعيش في قصر واسع ومذهب 
ولا تخالط إلا كبار البلاد. وبعض الذين حلموا بها في أسرّتهم 
يؤكدون أنْهم رأوها واقفة على باب من أبواب الحيّ الأحمر 160 
+1510 1185 الذي كلما حاولنا تفاديه وجدنا أنفسنا في أعماقه 
العطرة والملوّنة. والذين يثقون في كلام الإمام مثل آمّي» لا 
يدخلهم الشك مطلقًا في كونها غرقت وهي تحاول أن تعبر البحر. 
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فالفقيه يقسم بأنّه غسّلها ودفنها بيديه اللتين لا تمسسهما النار. 

- شوف يا السى ياسين واش من الأسماء المبهمة والقصص 
التي دوّنتها منذ أن تأسّست جمعيّة المودّرين والذين لا أرض لهم 
5.21 وراح يقصٌ على قصصًا لم تكن لها علاقة 
بالعازفة ولكن بالعميان الذين ماتوا بعيدين عن هذه الأرض. 
القاسم المشترك بينهم وبينها هو أنّهم كلهم كانوا عازفي كمان. في 
البداية لم أدرك جدوى ذلك ولكن بعد لحظات عرفت عندما أكد 
لي أنه من بين العميان كانت هناك امرأة لم يُعرف جنسها إلا عندما 
ماتت وغسل هو جسدها قبل تكفينها. عرف بسرعة عندما رآها 
كتلة باردة عند مدخل السوق أنّها هي الأعمى الذي تعوّد عليه في 
تلك الزاوية. فقد غالطت التّاس مذّة طويلة. عندما سأل عنها الذين 
عرفوها قالوا إنها كانت من عائلة كبيرة ووجدت نفسها فى هذه 
الفجوة القاسية من المدينة لكن لم يكن هناك واحد يستطيع أن 
يذكر مكان سكنها ولهذا ذفنت في المقبرة التي تقع على حافة 

- يقول أحد الأثرياءء الذي دفع ثمن تكاليف الدفن أن اسمها: 
تينا الوهرانيّة. لهذا قلت ربّما يكون أصلها من يهود وهران. والله 
أعلم. 

رن الاسم في ذاكرتي بقوّة المطرقة الثقيلة» فأوقفته لأتحمّق 
اكثر في الااسم : 

- يا سيد الشيخ شوف مليح» تينا أم فتنة» الاسمان متقاربان. 
رما الخط غير واضح في الكرّاسة عندك؟ 

- الله يبعدنا عن الفتنة يا ابنى وعن كل شبهة أو ضلالة. اسمها 
المقيد عندي [ت.. ي.. ذ... ا ]. من المستحيل أن أخطئ في اسم 
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الأموات. أمانة على الظهر يا ولدي. هذه السيّدة يقال إنها جاءت 
مع زوجها من بلاد المغرب. اشتغل بها في المقاهي مذة طويلة 
وعندما باع المقهى» تركها بطفل كانت تجرجره أينما حلت. أيَام 
السوق العربيّة تأتي إلى هناء بلباس رجاليّء في إحدى زوايا 
السوق» وتعزف مع العميان. في الايّام العاديّة» أي في غير أيَّام 
السوق» تعمل في أحد مقاهي المهاجرين. كل هذه المعلومات 
عرفناها من بعد. كنا نظتها رجلا لولا تغسيلها الذي كشف لنا 
السرّ. و يمكن أن يكون كلام الناس كذبًا وبهتانات مركبة. 

- هل تعرف اسم أيّ مقهى من هذه المقاهي التي حدثك عنها 
هؤلاء الئناس؟ 

- الناس هنا يقولون كلاما عامًا درءًا لكل مسؤوليّة ولا أحد 
يدقق فى التفاصيل. الشيء الوحيد المؤكد أنْها ماتت. وأنّها لم تكن 
رجلاً ولكتها كانت امرأة وأنّها يوم ماتت رفض يهود المنطقة دفنها 
في مقبرتهم لأنهم لا يعرفون أصلها ورفضها المسلمون لأنها 
يهوديّة ورفضها المسيحيّون لأن لا أحد يملك حقّ اتخاذ القرار. 
بقيت شهرًا كاملاً فى برّادات المدينة قبل أن تستلمها جمعيّة 
المودرين والذين لا أرض لهم واستطاعت أن تجد لها مكانًا 
بتدخل من أحد أثرياء المدينة الذي أخذ الطفلء الله وحده يعلم 
ماذا فعل بهء قال إِنّه سيتبئاه في سبيل الله. آنا قلت في خاطري لا 
بد أن تكون لديه رابطة بالمرأة وإلا لما كلف نفسه كل تلك 
المعاناة. فقد حضر كل مر اسم الدفن وتحمّل مشاقها المادّيّة. سألته 
فلم يجبني» وعندما ألححت قال دلال خير. 

شيء ظلّ مترسّبًا في الحلق. هل يمكن لفتنة أن تموت بهذه 
الطريقة الباردة والغامضة؟ 


- تعرف يا ابني نقوم بذلك حنّى لا تأكلهم الكلاب الضالة. هذه 
المقبرة هي العنوان الوحيد للعابرين الذين نسوا أنْ للأرض هوية» 

- كيف يمكن الذهاب إلى هذه المقبرة؟ 

- الوصول إليها صعب. يحتاج إلى عارف يخاف الله وسيارة. 
سأرافقك. منذ مدّة لم أذهب لها. حتّى الآن والحمد لله لم يمت 
منسىّ جديد. هذه حالات خاصّة ولهذا المقبرة صغيرة. 

- وهل هناك شخص يسهر على المقبرة؟ 

- إنسان مسكين مقطوع من شجرة» او ل 
ويعيش على مساعدات الزوار النادرين الذين حيلما تسالهم عن 
قرابتهم بالميت يقولون إنهم لا يعرفونه ويقومون بذلك لوجه الله. 
أنا أشك أن المسألة فيها وجه الله فقط. هم يقولون» ونحن لا 
نصرٌ على معرفة الحقيقة. 

خرجنا بعد أن أوصى سيّد الشيخ المرأة التي معه بأن تحضر 
اللأشاء. ولكني أكدت له باي مرتبط بموعد» فلم يصر. سار ته 
قديمة ولكئها كانت قادرة على تحمل كدمات الطريق المملوء 
بالحفر والانحدارات. في الطريق اشتريت باقة نرجس ما تزال 
منذاة كخذي عاشقة. 


عندما وصلنا لم يكن الرّجل بالمقبرة. طمأنني سيّد الشيخ. قال 


عبد الباقي. عبد الباقي. عبد الباقي. فخرج ثلاثة أطفال كالأرانب 
- لعو مين ا سیل الشيخ؟ 
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- عيطوا لباكم. قولوا له سيد الشيخ جا يشوفك. 

ثم التفتَ صوب الغابة. 

- المقبرة هناك. بالقرب من البحر المنسيّ» خليج مهمل لا 
تستره إلا هذه الغابة الكنّة. كانت صغيرة وأصبحت اليوم واسعة. 
المنفى يا ابني يبدأ بنكتة أو برغبة ويتحوّل إلى حقيقة دامية. أنت 
هنا من زمان؟ 

- لا منذ يومين. 

- هل المرحومة من الآهل. 

- كبرنا مع بعض. آنا في الحقيقة يا سيد الشيخ قطعث على 
نفسى وعذاء منذ عشرين سنة» أنى إذا مررت على هذه الأرض أن 
أزورها. لم أكن أعرف أن الوعود مثل الدعاوي» تلحق أصحابها 
في آخر العمر. فتنة كانت تكبرني بعشر سنوات وهي التي علمتني 
كل الأشياء الجميلة التي أتباهى اليوم بها. 

- إقامتك طائلة بهولندا؟ 

- يومان. وبعدها أذهب إلى أمريكاء إلى لوس أنجلس. 

- تطوّل هناك؟ 

- بالضبط لا أعرف. ولكن سأبقى على الأقل ثلاث سنوات. 
الأولى. إذا جابتك الأقدار لهذه التربة مرّة أخرى» زرني. ما 
تستخريش. غساس المقبرة مثلاء يتمئى الموت.ولا يعود إلى أرضه 
فى تازة. لو كان تمد له مال قارون» لن يرجع. فقد صمّم أن يموت 
مولودون هنا. هم عندهم أوراق الإقامة وهو يعيش بدون أيّة وثيقة. 
دخل إلى هذه الأرض بصعويبة وكاد أن يموت. أنقذ مرّتين من 
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عرق محتوم على متن زورفق صيّادين في الحدود الإسبانيّة وفي 
المحاولة الأخيرة مرّ عبر سفينة تجاريّة. أصحابه الذين كانوا معه 
ماتوا وهو عمره طويل كالقط... 

- مساء الخير سيد الشيخ. 

قالها الرجل الذي قبّل رأس سيد الشيخ ومذ يده نحوي بدون 
أن يرفع عينيه فيّ. كان منكسر الظهر. يشبه في الكثير من صفاته 
الجسديّة كازيمودو. 

- عبد الباقي» هذا السي ياسين وليد ناس طيبين ووليد خيمة 
كبيرة. 

وحكى له القصّة بكل تفاصيلها ونحن متّجهون نحو المقبرة. 

بدأ عبد الباقى الذي داهمته الشيخوحة مبكرّاء يجول بنا القبور 
المحفورة بشكل فوضويّء علتها الأعشاب الضارّة التي تكاد 
تغطيها وتمسحها. وكنًا كلما وصلنا إلى قبرء يمد يديه نحو 
الحشائش العملاقة» يحنيها قليلا ثم يقصٌ علينا قصّة الميت كما 
رويت له. ذاكرته كانت متقدة رغم التجاعيد التي كانت تنزل بعنف 
على وجهه: هذا قبر شاب جاء من البلاد الفقيرة ليجمع ثروة 
ويعود إلى بلاده لإنجاز مشروع» عندما مات لم يجد حتى من 
يطالب بجتته ونقله إلى أرضه. الدنيا بنت الكلب. ينام هنا وبجانبه 
حلمه الذي لم ير النور. 

- وهذا قبر طالب كان يشتغل بمقهى أوصى أنه عند موته يفضل 
أن يدفن فى مقبرة البحر المنسىّ على أن يعاد إلى أرضه»ء كان 
مقطوعًا من شجرة يلت افير الدكتوراهء وفى طريق العودة إلى 
بيته» وقعت له وعكة أودت بحياتهء فجيء به إلينا. بنى حياته 
العلميّة على مشقة التعب والعمل في ماك دونالد وفي السوق 
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ال 

القبور التي اندثرت معالمها بفعل الإهمال» كثيرة. فجأة توقف 
عبد الباقي لحظة يتذكر. ثم أزال النباتات» فأطلت شاهدة قديمة. 
سالته تحشر جة. تلثمت : فقد نشف ريقي وفقدت صوتي فجأة. 

- هل هذا... قبر تي..نا؟ | 

- لا. لا تندهش. نحن تعوّدنا على هذه القبور. نشقٌّ الأمكنة 
لا نى قلا نحرثها بأقدامنا مثل الذي يحرث أرضًا تعوّد 
عليها. حكمتنا اليوميّة : الحيّ يتعذب واللي ماتء ريّح. في يوم ما 
سيأكلها البحرء كل سنة يزحف قليلا وسط هذا الخليح الصغير»ء 
لولا الغابة لكانت المقبرة هى بدورها قد ماتت. المقابر مثل 
البشرء هي كذلك تموت بفعل النسيان. لا تهتم. كثرت القبور 
وامّحت و ولكن بعضها أتذكره. 

ثم فجأة : تسمّر في مكانه. صمت طويلا قبل أن يواصل : 

- خسارة. هذا قبر فئان عراقيّ مات فى العزلة التامَة. هرب من 
العراق ودخل عن طريق لجنة حقوق الإنسان ليجد نفسه ضائعًا 
على هذه الأرض. أحبٌ امرأة سئيّة من أرضه ولكن أهلها أفسدوا 
هذا الحت. أسكن فى صدره سكينة هتكت الحجاب والأغشية 
والقلب. هكذا يُحكى. كما ترى المنفى لا يقتل الأحقاد والغيرات 
ولكنّه ينوّمها وعندما تستيقظ تكون قد ازدادت حقدًا وعنفًا. وهذاء 
بجانبه» شابٌ جزائريٌ. كان شرطيّ مرور في بلده. وحيد أَمّه وهي 
التي شجعته على الخروح. ماتت بعده بسنة. نجا من محاولتي 
اغتيال» دخل عن طريق إسبانيا»ء مات قبل ثلاث سنوات هنا 
بنزيف دماغىّ. وُجد مرميًّا على حاقة أحد الشوارع. عندما أبلعْنا 
السفارة» جاءنا الردّ بسرعة: هذا الرّجل غير مقيّد في سجلات 
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السفارة» وترك لوحده حتّى وهو ميت. ثم مال نحو قبر كان يبدو 
أصغر من غيره. توجد على واجهته علامة غريبة: أرجو أن لا 
يُكتبّ اسمي على قبري ولا اسم أرضي... 

- الظاهر هذا قبر طفل» ولكن ما سرّ هذه العلامة؟ 

- لا. مظاهر القبور كثيرًا ما تكون خادعة» مثل مظاهر الرجال. 
لا أدري ماذا يقع للجزائريين. حالة هستريا. من يموت بالنصل 
يموت هناك ومن ينجو ينتحر هنا بشكل فجائتعىّ. هذا كذلك قبر 
فتان جزائريٌ. يبدو أنه مقطوع من شجرة. لا أدري إذا كنا دفنا 
إنسانًا أم رمادًا. الأرض لن تجد معه ما تأكله سوى الرماد والجسد 
المتفخم. غادر العاصمة في نهايات ١995‏ وبقي أربع سنوات في 
الشطط الباريسيّ بوثائق إقامة مؤقتة. كل ثلاثة أشهر كان عليه أن 
يتقدم للشرطة لتجديد الإقامة بصعوبات وإهانات كبيرة. هرب من 
الذل وجاء إلى هذا المكان لكنّه وجد حالاً أسوأ من الأوّل. وذات 
صباحء لبس أجمل البسته كعاشق يهيّئ نفسه لموعد استثنائيّ 
على محطة المحروقات فاشترى خمسة لترات من البنزين ثم 
جلس في الحديقة العامّة يتأمّل المارّة والطيور التي كانت بالقرب 
منه تنقر الخبز الذي كان يفتّته ويبعثره أمامها طوال النهار ويستمع 


إلى أغانى مسجله الصغير. وعندما بدأت الشمس تنكسر نحو 


المغيب » نزع کل وثائقه من جيبه ووضعها جانباء شهادة إقامة 
مؤقتةء بعض النقود وكارت تليفونيّة ووثيقة التطبيب الممجانى التى 
منحتها له البلديّة. خطط على ورقة كلماته الأخيرة: أرجو أن لا 


يحمل إناء ارين وبكل هدوء كبّه على جسده كهنديٌ يستتحمٌ أمام 
الملأ ثم أشعل النار في نفسه. الذين كانوا بالقرب من المشهد قالوا 


EV 


إِلّه بسرعة احترق كالحطبة اليابسة ولم تمهله النار الحارقة حتى 


فرصة إخراج صرخة واحدة. عندما أرادوا جمعه 2 تفتّت 


أيديهم. ولهذا قبره صغير مثلما ترى. هؤلاء متواضعون حتى في 
موتهمء لا يأخذون من الأرض إلا الشبر الذي يسترهم. مصائر 
الناس البسطاء تكاد تكون متشابهة فى البؤس. يهربون من موت 
قاس ليسقطوا فيما هو أكثر قساوة. ٠‏ 

- ما اسمه؟ 

- سمعت الذين كانوا هنا ينادونه عبد الرالشمن. 

تمتم سيد الشيخ الذي كان غائبًا عن المشهد : 

- هذا على الأقلّ ترك وراءه علامة» أوراقه بكل تأكيد عند 
رجال الأمن لأنه لم يحرقها معه. كنت متألَّمًا لكل هؤلاء المساكين 
الذين ماتوا في النسيان ولكن من منّا يضمن موته؟ أمام الموت 
نصير أنانيين. كانت عيناي تترقبان قبر تينا الوهرانيّة الذي بدا لي أن 
الوصول إليه قد استغرق وقنًا غير محدود. فى داخلى كنت مهيأ 
لرؤية شىء أنا نفسي .لا أعرف ملامحه مع آي كنت ألحلل به بقوٌة: 
إحساس آخر لا يشبه ما انتابني وأنا أضع النرجس على قبر أَمَ 
كليمونس. شيء غامض مثل هؤلاء الناس الذين لم يكن معظمهم» 
قبل شهور من نزولهم على هذه الأرض» يدري أن نهايتهم 
ستكون بهذا الحجم من الوحدة والعزلة والفجاعة. 

عندما وصل بالقرب من قبر ملتصق بالسياج» على الحافة 
الفاصلة بين الداخل والخارج. توقف قليلا وبدأ يمسح بعينيه بقيّة 
المكان. 

- أعتقد هذا هو. 


ثم بدأ يبعد الحشائش العالية التي غطت القبر بكامله كمن 
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يبحث عن أعشاش الحجل. 

- تعرفون» منذ أن دُفِنتُ ههنا لم يسأل عنها أحد. المكان بارد 
ويحتاج إلى من يسأل بشكل دائم ومن يهتمٌ بالقبر. أنا لا أنقي إلا 
القبور التي أؤمر بتنقيتها. 

فهمت بسرعة قصده. وفهمني من خزرني وخزرة سيد الشيخ. 
وضعت فى كمّه بركة القبر. هو يعيش بهذه الصدقات. جاء بمنجل 
كان موضوعًا على أحد القبور وبدلو من الماء وقطعة كتان وحصد 
كنّ الحشائش العالية حتى بدا القبر واضحًحا. وضع قليلا من الماء 
على الرخامة ثم بدأ في تنظيفها من سواد الرّطوبة الذي لحق بها. 
حتّى برز الاسم كاملا وبقايا صورة وجه امّحت بعض تفاصيله ولم 
تق إل العينان. عينان قاسيتان مثل هذه القبور الباردة» لم أجد 
فيهما ما يوحي أنّها فتنة ولا ما ينفيه. بريقهما قوي. قرأت: باسم 
الله الرحمن الرحيم. هنا تنام السبّدة تينا الوهرانية. ماتت وعمرها 
قرابة الخمسين سنة. إِنا لله وإنا إليه راجعوك. 

تساءلت موجها كلامي إلى سيد الشيخ : 

4 لم أفهم يا سيد الشيخ: يهوديّة وعلى قبرها ما يوحي أنْها 
AN‏ 

- أنا لم أقل هذا. قلت ما قاله الناس عنها. الرخامة جاء بها 
الرّجل الثريٌ الذي استلم الولد. قد يكون قريبًا لها واستحى أن 
يعرّف باسمه. قد يكون والد الصبيّ؛ كان ينتظر موتها ليستلم ابنه. 
من يدري؟ الله وحده هو العالم. في مثل هذه الحالات لا نسأل 
كثيدًا حتى لا تحرج الناس. 

واصل عبد الباقي كلام سيّدنا الشيخ. ' 

- هذا الرجل عاد مرّة واحدة منذ سنوات عديدة وطلب مني ان 
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أهتمٌ بالقبر ومن يومها لم أره. بكى قليلا وعندما سألته هل هي 
قريبته لم يرد وعندما أصررت قال : دلال خير. ثم أضاف. قرأتٌ 
تمتمته. هذه المهنة علمتنا كيف نقرأ كلام الناس الداخليّ. الإنسان 
أمام المأساة لا يملك اللغة العادية : لم أستطع تنفيذ الوصيّة ولكن 
على الأقل جزءًا منها. لا أدري إذا كان يتحدّث عن وصيّة المرأة أم 
عن وصيته هو. 

- کان لوحده؟ 

- المرأة التي كانت تصحبه بقيت في السيّارة. أولادي هم الذين 
رأوها. آنا كنت داخل المقبرة برفقة الرجل. ‏ 

تمنّيت أن يكون القبر للمهبولة لأشفى من غيابها. أبكي عليها ثم 
أحاول أن أنساها دفعة واحدة. الآن أنا عاجز حتّى عن البكاء. هل 
هذا القبر المنسيئ هو قبر المرأة العالية التى سلمتنى لحاقة البحر 
وأذاقتني وحفة المكان وخوف المنفى؟ در أن را قد ختم 
بالشمع الأحمر: أن نبحث عن الموت ونحن نُقْدِمِ على الحياة. 

لا نشفى من حب امرأة إلا لنصاب بداء يشبهه. يبدو أنّ الموت 
والمنفى متلازمان. 

مرّة أخرى أخذ الحارس منجله وفأسه ونقّى أطرافًا محاذية لقبر 
تينا الوهرانيّة» لتبدو فجأة بقعة محفورة قليلاً ومهيّأة لاستقبال ميت 
آخر. قرأ الحيرة في عينيّ وتنبّه لتساؤلاتي الدفينة : 

- ما تشغلش بالك. أنا هكذاء كلّ ما يكون عندي وقت أجهّز 
مساحة لزائر جديد. سيأتى صاحب الحظ. المنسيّون فى هذه الدنيا 
كر رن متاك ودين عن لتر لقتعي ااا وک 
SCE CL‏ 
هذه الأرض بالوسائل المضنية التي يدخلون بهاء رأيته مسجى 


0٠ 


هناء فى هذا المكان البارد الذي لا يحمل اسمًا. 

في لحظة من اللحظات فكرت تفكيرًا أسود. رأيت نفسي 
بجانب تينا الوهرانيّة. ممدوذاء جسذا باردا بدون روح. شعرت 
شفتيّ اليابستين على الرخامة الباردة وزرعث باقة النرجس على 
الضريح بكامله وخرجت بسرعة من المقبرة. عندما التفت ورائي» 
بين القبور المجهولة. 

يه أدرى فى عدت إلى الال هاوس › ولكنى عات . 

كانت ملامح الليل قد بدأت تنزل على المدينة. الليل في هذه 
المدن الباردة يأتى مبكرًا. سألتنى راشيل» مضيفة النزل الأمريكيّة 
إذا ما كنت أريد أن أحضر السهرة فالحافلة المُعدّة لضيوف المؤتمر 
السرير الدعوة لسهرة الميوزيكثياتر» غسلت وجهي وغيّرت لباسي 
ثم نزلت بسرعة. كان قلبي قد بدأ يضيق. تذكرت الموت بالسكتة 
القلبيّة التي تتهددني. قلت في خاطري: طزء ماذا تساوي حياتي 
أمام ناس مقبرة البحر المنسيّ؟ 

وصلت بالضبط مع بداية إطفاء الأنوار. وأنا أقطع ممرّات 
الكراسي رأيت فيلهام» مدير المؤتمرء وهو يلوح بيده نحوي. 
محيّيًا إِيَاي فرددت على إشارته ثم سرت نحو الزاوية الأكثر 
ظلاماء تليقنينا إحدئ المنظمات. 

كانت القاعة غاصّة بالحاضرين. 

عندما بدأ العزف. عرفت من أنين الكمان أن الكونسرتو كان 
لموزارت. فتركتّى أنحدر نحو أعمق نقطة فئ. نقطة الصفاء التى 
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تندثر فيها كل التفاصيل ولا يبقى فيها إلا ما هو جوهريّ وناصع 
ایاضر مثل النور» أستر جع الجنون الذي كنت أعيشه وموعدي 
الغريب مع مقابر المدينة. لست أدري ما الذي ذكرني بكلام فتنة 
قبل أن تدخل البحر: نحن هكذاء لا نترك وطنًا إلا لنتزوّج قبرًا في 
المنفى. 
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الفصيل الشياب+ع 
حُقُولُ كَانْ عو اليتيمة 
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قضيت الفترة الصباحيّة مصطولاً. أصدّق ولا أصدّق الغرابة التي 
كنت أعيشها. حتى القهوة الصباحيّة التي شربتها في الكنال هاوس 
مع أنطونيو شواريس لم تكن كافية لإخراجي من دهشتي وشططي. 
فقد ألحّ علي بطيبته المعهودة. على ضرورة المشاركة في ملتقى 
لشبونة للحديث عن النحت الإفريقيّ وطبيعة المادة التي تدخل في 
تكوينه. فقد كان مسحورًا بالتربة التي تصنع منها المنحوتات 
المختلفة. 

- الغريب فى الناس الذين يشتغلون على النحت» أن الكثير 
م ي امت وا زلأصلية التي جاء منها ويبحث عمًا ليس 
منه وله. نستطيع أن نظل كبارًا بالمادّة الطبيعيّة بل لا يمكن أن 
نكون كبارًا فى غياب هذه الماذة. يعجبني عنوان ندوة اليوم: المنْ 
الحديث ومادّته. والأجمل, من كل هذاء التفكير في عقد هذه 
الندوة في متحف فان غوخ الذي قتله التفتيش عن مادته الفئّيّة. 
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الرّجل كان يشم الألوان وأينما شعر بها ذهب نحوها. فان غوخ ‏ 


كان فنانًا كبيرًا. هذا هو القدر الطبيعيّ للفئان. عندما يغمس يده في 
ألوان الشمس والتربة وفي الطين والرمل ويتلمّس قصب الوديان» 
يكون قد ساهم في صنع قدر استثنائي للأاشياء. 

ضحكات فریدیریکو › البرازيلي 5.3 الذي ظل مأخوذًا 
بالمرأة ذات الرأس ا مخلطا في ملاحظاته بين الجد 
والهزل. لم تزدني إلا انكماشًا في قوقعتي. 

- العالم عندما يخلو من السخرية يشيخ بسرعة ويختنق. 
أجدادنا الهنود الأوائل» كانوا داتمًا يجدون فسحة للضحك حتى 
فى أكثر اللحظات قساوة. 

يغرق في كأس القهوة» يتأمّل قليلا كلام أنطونيو سواريش» 
يكرع رشفات متتالية ثم يواصل : 000 

- في الكثير من أنحاء العالم ثُرمى بالتخلف. أنا بالفعل سعيد 
بهذا التخلّف الذي يوفر لي فرصة ورؤية من أحبّ بالمنطق الأقل 
ا إِنْ الطريق الذي سلكته 
الإنسانيّة هو الطريق الأسلم؟. لا يوجد خارج المنظومات العامة 
المهيمنة. الفئان اليوم ينتمي إلى منظومات لا يعرفها. يعتنقها مثل 
الأديان عن طريق الأفراد أو عن وسائل الاتصال الحديثة. الفتان 
يرمّم الروح. ويرقع بقوّة ما تحدثه الحداثة في جسد النفس. ما 
تزال القبيلة التي أنتمي إليها في أغوار البرازيل» وإلى اليوم. 
تحتفل كلما أنجزتٌ عملا نحتيًا كبيرًا وتتساءل إذا لم يكن يستحقٌ 
أن يُعبد. منظومات اليوم تجبرك على عبادة أدواتها القاسية التي 
تضعها تحت تصرّفك وتجعلك تشبه الآخرين. 

- لهذا أنا أتصوّر أنْ الأعمال الناجحة هي التي تشبهنا بدون أن 
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تكون نسحًا مكرورة عتا أشعر أن العالم الذي نعيشه يحتاج إلى 
إعادة نظر عميقة. 

حتى عبث الطفل الأندلسيّ» بيدروء الذي يصرٌ دائما على 
التأويل المباشر لكل ما يراه وعيناه زاتغتان على راشيل» لا يترك 
فرصة إلا ويذهب ليجادلها في الصغيرة والكبيرة» لم تغيّر من 
حالتي المنكسرة. كنت في أعماقي أشعر بظلم كبير. الدنيا غير 
عادلة. 

- للأسف» عقب سواريشء الإنسانيّة هكذاء لا تحتفظ في 
رحلتها القاسية إلا بما تراه بعين المهيمن» أحيانًا تصيب وفي 
أغلب الأوقات تخطئ في حسابها. 

كنت عاريًا أمام سيل الأسئلة التي داهمتني. كنت داخل فقّاعة 
من الألوان والأشكال المتشابكة واللامتناهية. عندما انسحبت تينا 
الوهرانيّة ورماد عبد الرحمن والآخرون الذين لا تحمل قبورهم 
شماء. رأيت وجه فان غوخ الملتبس والحزين. في لحظة من 
لحظات القلق» تساءلت عن جدوى اختيار الفعاليّات فى متحفه 
ملامحه المنكسرة تثير كلّ المكامن اليائسة فينا وتفتتها بحيث 
يصبح من المستحيل لملمتها. عندما نُسحر بشيء» جزء منّاء ريّما 
الأكثر حساسيّة. يُشل تمامًا. حتّى التدخلات الصباحيّة القيّمة 
التي استمعت إلى بعضها فيما بعد. حول الفنَ الحديث وأدواته لم 


تثر فضولي كثيرًا. أعرف أنه كثيرًا ما نلتقو لنقول ما قلناه قبل عشر 


سنوات. على الرّغم من تواضع الناس في هذه المدينة. فقد ظللت 
مشدودًا إلى الصدفة التي أكلت الذين نحبّهم. فقد رأيت في القفر 
الذي كنت فيه عمّي غلام الله وهو يقرأ نضّه العالي وينسخ أخباره 
الكثيرة وشاهدت» بسبب شجار تافه بين سائق القطار ومدير 
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المحطة» عزيز وهو يهوي كورقة خريفيّة قبل أن ينطفئ على حافة 


المحطة وهو مندهش أمام مدينة الأطياف التي بناها غيرناء في كل 


بلدأان العالم وفشلنا نحن في أن نجد مجنونًا قادرًا على الحلم. 

عندما خطوت الخطوات الأولى في متحف فان غوخ. ٠‏ لم أفاجأ 
بضخامته ولا ببنايته. كل شىء فيه كان عاديًا. ربّما كان أقل 
تشبه رعشة الموت التي انتابت زليخة في ذلك اليوم الكئيب قبل أن 
أتداعى داخل الألوان. عند المدخل لم أر الباب ولكتي رأيت 
رجلا ملتبسًا بوجه فتنة وهو ينزف أمام أناس كانوا فاشلين في 
مساعدته. حتى الذين حاولواء صذهم. مددت له يدي. لم يقل 
شيئًا ولكني شعرت بيذه باردة. عندما حاول أن يقوم رأيت بركة 
الدم من تحته. صرخت ولا أدري إذا كان الناس قد سمعوا 
الأول من المتحف بنظام واستقامة: ماذا فعلتَ يا فان غوخ في 
نفسك وفينا؟ سمعت صوته يتسرّب من بين شفتيه المكزوزتين 
الا" 

- لا شيء. لم تعد الدنيا كما أشتهيها. لو خرجت من هذا الدم 
حيًًا سأعاود الكرّة. 

- ماذا فعلتَ فى نفسك. 

- لا شيء. سوى أنْي أتمتّى أن أجد إنسانًا 
ویر سمنی وأنا فى هذه الحالة. 

ماذا فعلتَ يا فان غوخ؟ 


ورائحة الحبر الطفوليّ وعبّاد الشمس وحقول القمح التي تمتد 
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خذ أصابعى 


و 


على مرمى البصر. 

شعرت بنفسى طفلاً يهترّ لأشياء هو وحده كان يعرف قوّتها. 
حتّى الماء. للماء رائحة عند فانسون فان غوخ. 

جزء من غرابة هذا الفضاء أنه يشعرك بالوحدة والحنين إلى 
الطفولة البعيدة. دائمًا ينتابنا هذا الشعور تجاه الذين نحبّهم. 
نتقاطع معهم ونتشابه مع أحزانهم. لقد عاش وحيذا واختار أن 
يموت وحيدًا. الحبّ وحده قادر على قتلنا بهذه الطريقة. رأيته› 
أشهد أني رأيته» وأنا أعبر ساحة المتحف وهو يرفع مسدسه 
ويوجهه نحو صدره لا على التعيين. يلتفت» يملا عينيه بحقول 
قمح أوفير 419655 الواسعة» ليس بعيدا عن القصر. ثم يضغط 
على الزناد. يسقط من شدة الألم ثم ينهض ثانية. اا یو 
الحقول من جديد ثم يدخل منكسرًا إلى ظلمة أويزج رافو. 

عندما فتحت عينى على همهمات الناس» كنت فى عمق 
الأحي. ۰ ۰ 

في الطابق الأرضىّ توقفت عند اللوحات التي أحبّها فان غوخ. 
لوحات فيطوريو ماتيو كوركوس» جون طوروب» سينياك 
كوربي ودولاكروا وغيرهم. في كل اللوحات شيء متكرّر يشبه فان 
غوخ» كنت عاجرًا عن تحديده. عندما وصلت إلى الطابق الأوّل» 
بدأث هرولتي تزداد قوّة» ليس بسبب الوقت الضيّق ولكني كنت 
بصدد البحث عن شيء محذد لم أكن أنا نفسي أعرفه. ربّما 
الإحساس بموعد ما مع هذا الظلُ الذي اسمه فانسون فان غوخ. 
من أوّل نظرة عرفت آنها مرحلة نوينين Nuenen‏ التي امتدت 
سنة»ء من ۱۸۸٤‏ إلى ١۱۸۸ء‏ لوحات عن الحياة الفلاحيّة. خشنة 
مثل الحياة في برابون. دكنة وسواد وغياب كلي للشمس واللون. 
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جلت بعيني هق رسو فصو اللوحة التي أملك نسخة منها وكنت ‏ 
أرى من خلالها الجزائريّين وهم يتستّرون تحت غلالة الرفاه 
الكاذب ويأكلون البطاطا ويتنافخون بغيرها: أكلو البطاطا. ثم 
مرحلة باريس التي لم تشدني كثيرًا حتى وصلت إلى مرحلة آرل 
69 التي أعطته الضوء وفتحت أمامه شهيّة الموت مثل الفراشة 

استقرّت عيناي على الدار الصفراء التي جلب إليها صديقه غوغان 
12 قبل أن ينزع أذنه احتجاجًا على غطرسته : عبّاد الشمس 
وغصن شجرة اللّوز في كأس. وجدتني بعدها في الطابق الثاني 
عندما كان صوت المنظمين فى المكبر يدعو الضيوف والجمهور 
إلى ضرورة الالتحاق بالقاعة لأنّ المحاضرات ستنطلق بعذ ربع 
ساعة. عشرات اللوحات الصغيرة القريبة من الشرق. رائحة 
التفاصيل البيانيّة الدقيقة. كان يحلم أن يذهب نحو الشرق فجاءه 
الشرق على خيط من الضوء. عندما وصلت إلى الطابق الثالث 
تمئيت أن ألزم مكاني أطول مذة. رأيت اليد التي كانت ترتعش 
كلما بدأت في كتابة رسالة. شعرت بهشاشة فانسون وأنا أتأمّل 
مراسلاته مع أحخيه ثيودور» التى لا تُعرض إلا بالمناسبات لأنها لا 
تتحمّل الضوء مثل صاحبها الذي أحبّ النور حتّى قتله. رأيت 
الخطوط المنكسرة للاثنين وحالة التعالق بينهما التي قادتهما إلى 
الموت في وقت متقارب. لم يستطع ثيودور تحمّل غياب فانسون 
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الميوزيكثياتر يقع في عمق الحيّ اليهوديّ الجودنبورت 
اط 6 .. أغلبيّة يهود هذا الحئ جاؤوا فى نهاية القرن 
ااا 


الخامس عشر وبداية السادس عشرء عندما طردتهم محاكم 
التفتيش المقدّس من الأندلس والبرتغال مع المسلمين. يسكنون 
الجهة الجنوبيّة - الشرقيّة للمدينة. لم تكن لهم صفة المواطن وإ 
ظلّوا يمارسون شعائرهم وصناعاتهم الحرفيّة بدون إزعاج من 
الهولنديّين. خصوصًا صناعة الماس. مع الزمن انفتح الحيّ على 
كل المغضوب عليهم من طرف لک اللوثيرية والكاثوليك 
المطرودين بعد انتصار البروتستنت . في الأربعينيات› مع الزحف 
النازيٌ على هولنداء اندثر في محتشدات أوشفيتز وغيره» أكثر من 
ثمانين بالمئة من يهود هذا الحيّ. 

يبدو الميوزيكثياترء وسط تفاصيل ماتزال تعيش بتوقيتات 
وترتيبات قديمة» معلمًا نشارًا. لكنّ ضفاف الأمستيل الحيّة تعطيه 
خصوصيّة لا تتمتع بها جميع معالم المدينة. . عندما بُنِي أثار جدلا 
مي بعضهم رأى فيه اعتداء على الخصوصيّة وأوبرا خالية من 
كل ملمس حضاريٌ هولندي. وآخرون راهنوا على قدرته على 
إرجاع العهد الذهبيّ الذي كانت فيه هولندا سيّدة الفنود. بين 
هؤلاء وأولئك» كان الجمهور الواح بالموسيقى والآويّرا 
والباليه»ء يتزاحم في كل عرض أمام الأبواب العملاقة› 
للحصول على مكان له. 

عندما اهتزّت قاعة الأوبرا بالتصفيق على صوت ماريتا وهي 
تعلن عن التكريمات والأسماء الفائزة» تعالت الرؤوس فجأة 
مصحوية ببعض الهمهمات المتلاحقة. لم أسمع اسمي إلا على 
الهامش منكسرًا على إيقاع الموسيقى الناعمة التي كانت تنبعث من 
زاوية مجهولة داخل هذه القاعة الواسعة التي تشبه إحدى صالاات 
فصر لويس الرابع عشرء الغاصّة بالحاضرين» ومعها لمسات 
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كليمونس بأناملها السحريّة الرقيقة. كليمونس كانت جميلة: 
بلباسها الأسود والأحمر. من حين لآخر تشم ابتساماتها تحت 
الضوء الخافت الذي كان ينبعث من الزوايا الأربع للصالة. رأيت 
فتنة وهي ترتب أناملها بحيث تصبح مستقيمة مع ذراع الكمان. 
أقسم أن في خزرتها شيئًا من نظرة فتنة عندما تصيبها الدهشة من 
حالة جميلة. داخل هذه الغيمة الهاربة تناهت إلى مسمعي بعض 
كلمات ماريتا ممزّقة ومنكسرة ومملوءة بالبياضات التي مرّت 
جانماء عن الطين الذي منه صنع الإنسان ومنه تصنع الحياة. 
ليست حياة الصدفة ولكن الحياة التي تقاوم المجانيّة والأشواق 
المكسورة حتى عندما يكون مقابل ذلك موت حتميّ أو منفى 
قاس . هل يعرف الذين يتحدثون عن المنفى قساوته التى تدفع 
بالئاس إلى الحرق والتحوّل إلى مجرّد رماد ونثار تعبث به الحياة؟ 
أم أن الحالة ليست أكثر من مجرّد فانتازيّة للمثقّفين الذين يحتاجون 
باستمرار لموضوعات تعطيهم مبرّرًا لوجودهم القلق والمقلق؟ 
شيئًا فشيئًا يصير صوت ماريتا الهادئ أكثر وضوحًا وصفاء. تشكر 
لوحا لير ان مدن ولي ان ا : 
الأسماء التي كُرّمت وبنفس الإيقاع تعتذر للخزرات الطفوليّة لبقية 
الا الذين لت عيوتهم معلقة على شناه ماريتا. 

- هذه ليست جوائز ولكتها اعترافات بالمجهودات الإنسانة 
التي قدمها بعض الكتّاب والفتانين. إعتبروها مجرّد لفتات رمزيّة 
يبادر بها هذا المؤتمر من خلالكم لهؤلاء الناس الاستثنائيين 

كانت القاعة تهت كلما كر اسم من أسماء المكمين. , 7 
واحدة» عندما را الفائز بجائزة الفنون التشكيليّة» بقيت 
القاعة واجمة ولم تُسمع إلا بعض الهمهمات هنا وهناك معلنة مم. 


51 


عدم رضاها. في كل المناسبات هناك خديعات صغيرة يمارسها 
المنظمون لا تروق دائما للحاضرين. 

كنت أعيش على توقيت البلاد البعيدة التي كلما تسرّب الزمن 
أكثرء تضاءلت حظوظ العودة إليها. لم تبرحني عيون تينا الوهرانية 
التى كنت أراها تارة مشابهة لعينئ فتنة أو كليمونس وتارة تبدو 
بعيدة عنهماء أقول في خاطري» ربّما كانت الأيَام القاسية هي التي 
سحت منهما الإشعاع الطفولي. ثم عبثية الشرطي الذي خادع 
الموت المؤكد مرّتين» بجروح أقل لينتهي بنزيف دماغيّ لم يكن 
ينتظره مطلقا. ثم رأيت البوذيّ الوطنيّ الذي أحرق نفسه على 
الملأ وهو يتمتم بصوت أبح: ليست بلادًا تلك التي تستخسر في 
مواطنها قبرًا. 

التاس هنا يأتون لسماع الشعر مثل الذي يذهب إلى سهرة. 
أزواج بألبسة شيّقة ومريحة. أحيانا تأخذني الغيرة الطفولية 
والحسد. لماذا أوطاننا تصرّ على الموت والرّماد والدم؟ لماذا 
تحرم نساؤنا من أن يكنّ جميلات وعاشقات؟ لماذا يصرٌ رجالنا 
على ذكورة هم أوّل من يدرك سخافتها؟ أهو التوخش الذي لم 
نخرج منه أم علامات مرض قديم لا نشفى منه إلا لتلد إخفاقاتنا 
مرضًا آخر مشابهًا له وأكثر تدميرًا منه؟ حنين لم تكن على المنصة. 
منت أن تكون منغمسة في تحضير الأمسية الختاميّة مع بعض 
الشعراء المدعؤين للمؤتمر. الوحيدة التي كانت ظاهرة للعيان هي 
كليمونس بإشراقها الدائم وعازفة البيانو.. عندما نودي .لاسمي» 
رأيت كليمونس تترك الكمان ينزل من على كتفها اليسرى قليلا 
وتتقدّم خطوات صوبي وأنا أحاول أن لا أرتبك على المنصة. 
قبّلتها على جبهتها. كانت حمراء مثل الكرزة. ثم مددت يدي إلى 
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ماريتا وإلى عازفة البيانو قبل أن أتركها تتزحلق على ملامسه. ثم 
عدت إلى مكانى بعدما استلمت الغلاف وشعار المؤتمر» تحت 
عاصفة التصفيقات الحادة. 

أحيانًا أتساءل ألم يكونوا يصفقون لشخص آخر غيري موجود 
فيهم» يحبّون أن يروه في الواجهات الكبرى؟ ألم يكن ما حدث 
هو مجرّد صدفة كان يمكن أن لا تكون أو أن تحدث لغيري الذي 
كان من المفترض أن يأخذ مسلكا معيّئًا أخطأه في المنعطف الذي 
كان يجب أن لا يخطته فيه؟ الخطأ الصغير يصير مع الزمن هوّة 
كبيرة بحيث لا يمكن عبورها وكلما حاولنا ذلك» ازددنا بعدًا عن 
الهدف. الصدفة هكذاء ابئنة كلب أجرب» تدأ بدهشة ثم تتحول 
إلى انتظار ويقين من طرف الآخرين ثم تعبث بك نحو قدر آخر 
أنت آخر من يتوققع حدوثه. هكذا تُصنع الأسماء الكبيرة في سماء 
الشهرة وهكذا تنطفئ فى المقابر الباردة والمعزولة. 

عندما انتهت التوسيمات» تقدذمت ماريتا مرّة أخرى لتحيل 
شكر كل الحاضرين وتمئَّى للفائزين مزيدًا من الإنجازات ولغيرهم 
مزيدًا من الحظ ثم ضرب موعذا للحضورء فى نفس المكان» بعد 
أربع سنوات. 

- خير ما نأخذه معنا هو الشعر. سلاحنا المتبقّي لتحمّل الحياة. 
نريد أن يظل صوت المرأة هو آخر صوت ننام عليه» وحده قادر 
أن يزرع فينا الحبّ وكثيرًا من الأمل في عالم لم يعد يحفل كثيرًا 
بالإنسان. أترككم مع ماريتا لتقدّم شعراء الأمسية. فهى تتقن ذلك 
أحسن مئي. أشكر الجميع وأعتذر عن كل تقصير. 

انتابتني حالة صحو كبيرة وأنا أنتتظر أن تنطق ماريتا اسم حئنين 
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مع كوكبة من الشعراء من إسبانيا والشيلي والهند وأستراليا. مرت 
الأسماء فى فمها دافئة هادئة. مرّة أخرى استقامت كليمونس في 
وقفتها بجانب عازفة البيانو التي بادلتها ابتسامة متواطئة. ثم نزلت 
الستائر السوداء من كل الجهات. وحدهم الشعراء كانوا يلبسون 
الألوان. خفت الضوء قليلاً وأصبح موجّهًا أكثر باتجاه بياض 
الصفحات التى كانت بيد الشعراء ويدي كليمونس والجزء العلويٌ 
مخ جمد عازف البياثو: أضبواء أخرى». أكثر دتا وامحاء كالازرق 
الهامشيّ والآجوريّ البارد» كانت تتزحلق على الخرقة البيضاء في 
شكل أبجديّة متسرّبة من تحت إلى فوق. انكتب عنوان الأمسية 
بلغات متعددة بما فيها العربيّة "لن يموت صوت النساء" ثم 
الترجمة الهولنديّة لكل القصائد التى كانت تقرأ على مسامع 
الحاضرين. عشّاق الشعرء الذين يدخلونه مثل الذي يدخل مقامًا 
مقدّسًا كانوا يتهيّأون مثل الذي يحضر نفسه لموعد عشقئّ. الشعر 
هكذاء لا يتدفق إلا فى لغة واحدة لأنّه الأكثر رهافة وقابليّة 
ليع السريع. لم أجد حاجة ماسّة لوضع سمّاعة الترجمة في 
أذنى» فقد كانت الأحاسيس العميقة تصلني مثلما أشتهي. قد أكون 
أكثر تخيّلاً من الحقيقة ولكن أليس الشعر إلا هذه الحالة من الحلم 
والتوهان بعيدًا عن الحقائق المربعة؟ كانت الأصوات تصلني في 
مختلف تلوّناتهاء دافئة وحميميّة» من الزوايا الأربع لهذه الصالة 
الواسعة التي تشبه مدرّجًا جامعيًا أنيقًا وجميلاً وبسيطا. كلما 
تغيّرت شاعرة» تغيّرت معها الإضاءة وكأنّنا في عمل تراجيديّ» 
الأبطال يتهتأون فله لأذآء أدوار تشبه الأقدار المسطرة سلمقًا. كانت 
حنين هي آخر شاعرة في الأمسية. كان الناس من كثرة انشدادهم 
وصمتهم» يشبهون الأصنام. لا يصمّقون إلا عندما يشقّ الشاعر 
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الأستار السوداء ويدخل المئصّة أو عندما يهمٌ بمغادرة المكان. 
عندما أطلت حنين تمئّيت أن أظلّ أصمّق ولا أتوقف أبدًا. في 
صوتها شيء من شطط النرجس وعسل النحل البرَيٌ. 

استسلمت لصمت غا ا 

عندما استحمّت بالأضواء الخافتة» شعرت بملامحها تزداد 
اتساعًا وبحفرة الخد الأيسر تزداد توغلا. لباسها الأبيض المطرّز 
بكل الألوان البربريّة الناريّة والمعشّق بالذهب والأحزمة المحليّة 
يشع من بعيد. الشال الأسود المرققط بنجوم صغيرة كلما لامسها 
الضوء ازدادت إشراقا ولمعاناء يذكّر بالأندلسيّات العريقات عندما 
كن ينزلن إلى باحة دار العرس يستمعن إلى الشعر والموسيقى 
ويتركن العين تزوغ قليلا نحو المعشوق المنزوي في الظل. هي 
تشتهى أن تكون جميلة ولا تقبل بأنصاف الإعجابات. 

بعد لحظة صمت» تركت صوتها يتدقق كالمياه العذبة : 

- إعذروني أن أتحدّث بهذه اللغة» إِنْها المرّة الأولى وقد تكون 
الأخيرة. عندما أدخل إلى مكان جماهيريّ عذب مثل هذاء لا 
أستطيع أن أكون حياديّة» ورائي وطن أدافع عنه ولهذا أريد دائمًا 


ع 
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أبصارهم وينظرون بالقرب منهمء أحيانًا الأشياء الجميلة هي تلك 
نمر عليها يوميًا بدون أن نعيرها انتباهًا هي جديرة به إلا عندما 
يسرقها ما الآخرون. 

مددث كليمونس يدها اليمنى عبر ذراع الكمان. تبَتنْه جيّدًا على 
كتفها. ثم سحبت في المرّة الأولى على الأوتار بحركة خفيفة» ثم 
مرّة ثانية ثم... بدأت الأصوات تتوالى وعلى الإيقاع نفسه. كانت 
عازفة البيانو تقتفي خطواتها. عرفت الإيقاع الإسباني. أرانخويس. 
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رودريكو. امتلأت حتّى ضاق نمسي وكدت أصرخ بأعلى صوتي : 
الرحمة. الرحمة. إِني أموت. هذه الموسيقى تقتلني بعدما قتلت 
طفولتي. إِنْها مني. شعرت بالدوار وبالقلب يتضحّم مثل كرة تكاد 
تنفجر. حاولت عبثًا أن أقاوم الدموع. لا يمكن أن يكون الذي 
يحدث لي الآن هو مجرّد صدفة؟ لم أعد غائبًا عن المكان» فقد 
صار فيّ. فيّ أنا الطفل الذي لم ينه بعد العشر سنوات. طفل 
الأحرف الأولى والإنشاءات المسروقة. وعندما تفوّهت حنين 
بأولى الكلمات الشعريّة» زممت فمي حتى لا تباغتني الصرخة. 
يكفي. نرجس »2 حنين؟ 

ضغطت بقوّة على صدري خوفا أن يتخلى قلبي عئى وواصلت 
الاستماع والارتعاش. 

ثم ماذا بعد؟ 

كلما جئتك. وليت وجهك نحو البحر؟ 

ونسيت أنْ حبّك مثل الحياة» 

يستهلكنا قبل أن ندمنه 

قللْ من خطايا الصمت وتعال» 

كل شيء في غيابك صار يشبه الفراغ. 


ثمّ صمتت قليلا. التفتث نحو كليمونس. واصلت كليمونس 


عزف أرانخويس لرودريغو جواكين بشكل هادئ أكثر. ثم التفتت 
نحو عازفة البيانو» فخففت من حذة الإيقاعات حتّى صارت 
مواكبة تمامًا لكليمونس. كنت أظَنّ أنّ حنين ستواصل قراءة الشعر 
ولکتها ذهبت نحو شيء آخر زاد من ارتعاشاتي : 

- جميل أن نعشق رجلاً. جميل أن نحبٌ وطنًا. والأجمل من 
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إلا صدفة الأبجديّات الضائعة. تفكيري اليوم يذهب نحوكم جميعًا 
ولكن اسمحوا لي أن أكون أنانيّة» نحو رجل واحد. رجل عندما 
وصل إلى هذه الأرض لم يفتش عن وجاهة ولكته ذهب ليضع 
وردا على قبر ظته لامرأة کان يحبّها ووعدها ذات زمن أله إذا مر 
على هذه الأرض سيزورها إذا كانت حيّة أو يضع على قبرها وردًا 
إذا كانت ميّتة. حين وضع النرجس على القبر»ء وضع ذاكرته التي 
كانت تتّقد أمامه بحرائق الخوف والعزلة والحبٌ لوطن يُجرح كل 
يوم وكل يوم يعيد رتق نزيفه بالريق والكلمات. تصوّروا رجلا لا 
يطلب شيئًا من مدينة يزورها للمرّة الأولى سوى أن يلتقي بالٽاس 
البسطاء الذين كانوا جمر هذه المنافى القاسية وبامرأة منحته أَوّل 
ليلة حبٌ في حياته وقبل أن تنسحب من يديهء ذكّرته بأنها ينما 
التقت به على واجهة هذه الكرة الأرضيّة ستمارس معه نفس 
الحماقة وبكل التفاصيل الأولى. رجل كتب ألف رسالة وهو في 
العاشرة من عمره لامرأة هو لا يعرفها. كتب لصوتها الذي رافقه 
سنوات في الراديو. ليس عبئًا. في الحبّ لا يوجد عبث. أصدق ما 
نكتبه هو ما ننجزه ونحن أطفال متشبئٌون بالوهم الكبير. عندما نبدأ 
نتخلص من الوهم تدخلنا الشيخوخة ونكف عن أن نكون أدباء 
ولهذاء الشعراء أطفال دائمًا. أنتم لا تعرفونه جيّدا والذي عرفه 
للحظة اشتهى لقاءه أكثر. فهو من فرط تواضعهء يفضّل أن يظل 
يمشى فى الزوايا المظللة بمحاذاة الحيطان الخلفيّة للمدينة. هذا 
ا دف اا ل ا 
المحاذي لنا مقامه الكبير. ۰ 

أغمضت عيني قليلاً وتركتني أزرع في نفسي اليقين بأني كنت 
أحلم. صمّثُ حنين قليلاء ثم شردت بعينيها داخل القاعة لكنّ 
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الضوء الذي كان مسلّطا عليها لم يسعفها. كنت بعيدًاء في الزاوية 
الأكثر ظلامًا. 

تنهدت عميقًا ثم واصلت تدحرجها نحو الكلمات التي نحتتها 
مثل الذي يشتغل على طين قاس. 

- قصائدي هذا المساء تذهب نحو هذا الرّجلء إلى الفتان 
ياسين» الذي عندما خرج الجميع بقي هو أمام الموت لا لشجاعة 
فيه كما يقول ولكن لأنه لا يعرف كيف يعيش خارج أرضه. وخرج 
عندما بايع الجميع القتلة وقال ببساطة هذه الأرض لا أعرفها 
وليست في حاجة إليّ. أنا بحاجة إلى النسيان ولا نسيان في هذا 
البلدء حتى أستطيع أن أغفر للّذين قتلوا أحبابي ومسحوا التّور من 
وجوههم. اليوم هو لا يتوانى عن البحث عن وهمه الجميل الذي 
تركه قبل عشرين سنة. 

هل هي نرجس؟ كل كلامها يقول إِنْها هي. لن تكون إلا هي. 
كيف بقيت صامتة تلك الليلة وأنا أحكي لها عن حماقاتى 
الطفوليّة؟ كم أشتهي الآن أن أبكي بصوت عالٍ حبّى يسمعنى 
القاصي والداني وأعلن للملا أن امرأة أبكتني من قلبي. إحساس 
غريب ينتابني للمرّة الأولى بهذا الشكلء ربّما لأني شربت كثيرًا أو 
ربّما لأني شعرت بنفسي مقهورًا حتّى العظم وأسلحتي ضعيفة أماء 
هذا القدر اللامتناهي من الحبٌ والصدف الغريبة. لم أكن أعرف 
أن مدينة لا تربطني بها أيّةَ علاقة روحيّة تنتظرني في منتصف 
الطريق لتكشف لي عن قدر حماقة الجهل التي فيّ. هل كانت في 
حاجة إلى كل ذلك لتقنعني بضعفي؟ 

التفتت مرّة أخرى نحو عازفة البيانو وكليمونس وبدأ الحنين 
يحفر شيئًا فشيئًا أخدوده على سوناتة لموزارت والكمان يتلوّى 
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عميمًا. تركتني أنحدر نحو الأعماق المغلقة على تاريخها وأستمع 
إلى كلمات حنين التي كانت تتقطع كالأنين. 

من قال إِنْك راشد عندما تعلن عن حبّك للغير؟ 

كل المحبّين أطفال عندما يكذبون. 

ها أَنَذِي كما صادفتني لأوّل مرّة في بهو المدرسة الابتدائيّة: 

من المنفى أبني بيًا من زجاج» عسى أن يمرّ طفل من هنا 

ويرميه بجحر. 

ومن رخامة القبر المنسيء» بيتا للأسماء والنعوت الصغيرة» 

كلّما هبّت ريح أو نزلت أمطار استحمٌ بمياهها... 

نرجس» حنين؟ ما الذي قادها إلى هذا الغياب المؤذي 
وموسيقى أرانخويس إذا لم تكن هي نرجس؟ من أين جاءت بتلك 
الكلمات البعيدة التي لم تعلمني الأيّام إلا نقشها في الذاكرة بنار 
العزلة والخوف. لم أنس الصوت الذي قادني نحو دروب اللغة 
وعلمني كيف أكتب وكيف أحبٌّ وكيف أتألمٌ بالصمت وكيف 
أحلم بامرأة. ظ ' 

كنت أشعر بالرّعشة التي تسبق عادة الموت أو الحب الأوّل أو 
أقصى درجات الخوف. ثقتي في قلبي لم تكن متينة» فأنا أعرف 
جيّدًا أنه يمكن أن يتخلى عنّي في كل لحظة. القلب ليس مثل 
صاحبهء فهو عندما يتعب يتوقف نهائيًا ليرتاح مرّة واحدة وإلى 
الأبد. 

عندما تحبٌ لا تحت بكلك وإلاً ستموت مغبوتاء خل دايمًا 
شويه ليك حتى تقدر توقف على رجليك. 

آه يا زليخة العزيزة. أنا غير قادر على الوقوف على قدميّ» ريما 
لأني الآن في حالة حبّ كليّة ولم أترك شيئًا قليلا لي حتّى أستطيع 
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أن أقف على رجليّ. الحبّ كُلَيَ ولا يقبل التجزئة. ألم يكن موتك 
حبّا وحزنًا دليلاً على هذه الاستحالة؟ إِنّ الفضاءات التى أعبرها 
الآن صافية كالماء وحلوة كشهد العسل. TOE‏ ولکٽها 
مضاءة بآلاف الفوانيس الملوّنة والنيليّة. لست أدري لماذا اللون 
النيل أو الحامض كما تسمّيه فتنة وناس القرية؟ وحده كان يملة 
ذاكرتي. للألوان» في أرضناء رائحة وذوق مثلما للذاكرة. إِنّي 
أنحدر نحو طفولة لست مهيّأ لها. وحنين تبدو لي وسط هذا 
الفضاء الملوّن» نقطة صغيرة في أفق كلما اقتربت منه»ء ازداد بعدًا 
وضيقًا مثل ممرات القيامة. تختلط ملامحها بملامح زليخة وهي 
تسخر من عبقريتي التي حولتني» بقدرة قادرء إلى منشئ متميّز. 
منكفئ على بطني» أستمع إلى صوت نرجس الذي كان يأتي من 
بعيد» وهي تكتم ضحكتها الطفوليّة وتتمتم في أعماقها: آه يا ولد 
يمأ لو كان تفيف بك المعلمة؟ أيْ سحر يختبئ وراء ذلك؟ وإذا 
أجبرتك على تعميم موهبتك على كل الكسالى الذين يشبهونك, 
فماذا ستقول لها؟ أنْك مولع بصوت نرجس؟ سترميك من النافذة 
هك أن تبششّك. 

ثم تنزاح ملامح حنين نحو المهبولة مرّة أخرى. أراها وهي 
تبحث عن أدق خيط في الكمان لتدحت سوناتا جديدة من القطعة 
الخشبية التي بين يديهاء تغمض عينيها تاركة نفسها تندفن وسط 
أشكال وألوان وحدها كانت تراها ثمّ» في النهاية» تصوّب خزرتها 
نحو المقبرة المظلمة : 

- الآن أوقظ ناس المدينة. هم أكثر حاجة إلىّ من الأحياء. 
يسمعون ثم يتوسّدون ترابهم. اليوم هدأوا جميعًاء لم يعودوا 
يطالبون بحقهم الذي انتزعه منهم القتلة الأحياء. لا بدّ أن يكون 
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الله الذي استغرق في صنعهم وقنًا طويلاً ليكونوا بكل هذا 
السخاءء قد نسيهم هم كذلك. لسنا الوحيدين في هذا القفر. 

كانت حنين منغمسة في غيمة بنفسجيّة وهي تقرأ. كانت وهي 
تتلوّى وتتألّم داخل اللغة مثل الذي يمارس غواية ويتهيّأ في الوقت 
نفسه لطقس دينيئ. تبدو خلفها الترجمة الضوئيّة للقصائد 
كالأبجديّات المنقرضة وهي تعبر هاربة وكأنها قادمة من زمن 
آخر غير الزمن الذي نحن فيه. | 

لا أدري كم طال الزمن لكنّه كان كافيًا لأن يجعلني أختل تمامًا. 

أردت القيام» فلم أستطع. وجدت نفسي غير قادر على فعل أَيّة 
حركة. عندما حاولت أن أصيح مثل الذئب» سدّت الغصّة حلقي. 
لم تبرحني مطلقًا رغبة البكاء. أحاول أن أداهن قلبي حتى لا 
يتوقف فى هذه اللحظة» ما زلت في حاجة ماسّة إليه. ليوصلني 
إلى مرفأ الحقيقة وليندثر بعدها إذا شاء. بيننا ميثاق العشاق 
المهابيل : أن لا يفاجئني وأنا في عر اللحظات الجميلة. عندما يريد 
أن ينسحب» فليفعل ذلك في لحظة النوم حتّى ننسى بعضنا بعضا 
بسرعة ونفترق بأقل خسارة ممكنة. 
- لم أستفق من الدوّامة إلا على حدّة التصفيقات المتتالية التي 
استمردت طويلا. 

عندما كان الحاضرون يضعون الورود عند أقدام الشاعرات» 
كنت أنا أحاول أن أقوم من مكاني للهرب بأقصى سرعة ممكنة 
خارج المكان» لأتنفس هواء آخر ولأتأكد أن ما حصل لم يكن إلا 
حالة من حالات هذياناتى المستمرّة. 

MA lI 

عندما رفعت رأسي» كانت كليمونس تنظر إلى بعينين بريئتين 
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كعينيٰ عصفور. كنت أختنق من فرط سعادة كانت أكبر مئّي. 
استجمعت کل قواي وقمت من مکاني حتی لا أبدو مشلولا. 

- متعب؟ 

قالتها وهي تكتشف على وجهي علامات الإنهاك والمكابدة. 

- قليلا. ما حدث مذهل. هرّنى فى عمقى. أيعقل أن تكون 
الصدفة بهذا القدر من الكرم والعنف؟ 20 

- الفكرة لحنين. 

ماذا هيّأت لي هذه المدينة؟ إِنّها تقتلني حبّاء تضعني في كمّها 
الخشنة ثم تضغط بأقصى قرّة ممكنة ثم تفتحها شيئًا فشيئًا وبأنفاس 
دافئة تخفف عنّي قساوة الألم. من المقابر إلى نور الطفولة 
المغروسة في القلب كالصفصافة» إلى فضاء ما يزال فيه الناس 
قادرين على الحياة. 

- حنين أصرّت أن تفاجئك بكل ذلك. منذ أن تيقّنث من 
قصتك» ظلت تردّد جملتها المعتادة: جميل أن نصادف طفولتنا 
في مدينة لا نعرفها. المدن التى تبقى في القلب هى التى تفاجعنا 
بأجمل الأشياء التي لا نتوقّع حدوثها أبدًا. 0 

أخذتني كليمونس من يدي وسحبتني باتجاه ممرّ الفنانين. كانت 
حنين تعطيني بظهرهاء ما تزال ملتفتة نحو الجمهورء بحيث أراها 
ولا تراني. عندما نزلت الستائر والتفتثُ وراءهاء التصقت عيناها 
بعينيّ. تمالكت نفسي قليلا ثم تهالكت على صدرها. كانت 
رجلاي ترتعشان وتردحان مثل عصفور مذبوح وشيء في داخلي 
ينضغط ويصغر وينكمش حتى يتحول إلى ورقة في يد خشنة. 
سمعت في لحظة من اللحظات قلبها وهو يدق بنفس السرعة التي 
كان يدق بها قلبي. 
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عبتا 

- نرجس؟ 

- حنين. أنت أمام امرأة أخرى» بمتاعب ليست مشابهة لمتاعب 
نرجس. سعيدة أنّك شرفتني بجزء من ذاكرتك. لأوّل مرّة يحصل 
معي هذا. نسيت أئي كنت كل اسسا#اأسيد النا ئ وأدجلهم غمرة 
الشعر والأشواق في وطن كان مهيّأ للحرب أكثر من استقبال 
الشعر. 

نظرت إلى وجهها التي بانت كل قسماته الجميلةء ثم تمتمت 
وأنا أحاول أن أجد لغتي التي ضاعت مٽي. 

-واش درت فيّ يا يمّاك؟ نكلتٍ بي. قتلتني. ما خليتٍ فيّ والو. 
وعلاش ما قلتليش واش في قلبك؟ 1 

- قصّة طويلة. كنت أريد ان أسمعك. وأن أبتعد قليلا اعن 
أنانيتتى. وعندما استمعت إليك نسيت أني موجودة. رجل يحب 
le laa‏ الك ا تدرى 
كم تهرّني هذه الأشياء الصغيرة» التي تمرٌ عاديّة ولكنها تحفر في 
فجوات لا يملأها إلا وهمم آخر اسمه الكتابة. 

فجأة امتلاً الممرّ الخاصٌ بالفئانين والمنظمين. لم أسمع إلا 
صوت ماريتا وهي تلح على المدعوّين أن ينزلوا إلى مطعم 
الأوبراء فهناك عشاء على شرفهم. 

التفتت حنين إلى وهي تحاول أن تجد طريقًا للخروج : 

- إسمع. خليني أتصرّف. أريد أن أعتقلك الليلة ما دمت مصرًا 
على الذهاب غدًا باكرًا. 

ثمّ تمتمت في أذن ماريتا التي جاءت نحوي هي وفيلهام. 

- نتمتى أن تكون قد سعدت بإقامتك ونراك قريبًا. نعذرك هذه 
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المرّة لكن فى المرّات القادمة سنصرٌ على أن تعطينا لحظة. السيّارة 
ستصلك غذا صباحًا لتأخذك إلى المطار. إذا وقع أي إشكال» 
الكارت الخاص معك » اتصل بي أو بفيلهام. لا تترذد؛ تلفن. ا 
تنْسَنا في لوس أنجلس. أمريكا مغرية وتنسينا الذين نحبهم. 
e:‏ ع ع 8 0 
- لا أبدًا. لا أعرف ماذا أقول ولكني ممتنّ جذا. فقد أصبح لي 
فى هذه المدينة أصدقاء رائعون. كلما فكرت فى هذه المدينة. 
ستكونون أَوّل من يملأ قلبي وذاكرتي. 
فجأة» وأنا أقطع البهو المؤدّي إلى خارج الميوزيكثياتر» وسط 
التوقفات وضوضاء الذين كانوا ينزلون نحو المطعم» سحبتني من 
ت + » ٠‏ ۰ 
الوراء یذ سعر ت بنعومتها ودفتها. التفت. كليمونسى. 
Alors? ça y est! on oublie vite ses amis, on part‏ - 
sans un petit au revoir?‏ 
Mais non ma petite Clemence. Qui peut oublier un‏ - 
ange comme tol? Ta place restera intacte. Je suis‏ 
seulement bouleversê par ce qui m’arrive. Tu sais‏ 
Cléêmence, je suis trop fragile pour supporter tout‏ 
ça. Notre histoire ne fait que commencer, Je t?ecrirai‏ 
quand j’ aurais rêcupêréê toutes mes forces.‏ 
ثم وضعتٌ في كفها عنواني الذي كتبته بسرعة. كنت أريد أن 
أخرج مخافة السقوط على وجهي. رجلاي كانتا تحملانني 
بصعوبة. 
عند بوابة الأج «9تمتفك حين : 
س یت كماشس يحبوا بلادهم وتاريخهم؟ 
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قطعنا معابر متعدّدة. الطرق في أمستردام مثل الأشواق» 
متداخلة وملتوية دائمًا. دارث حنين دورة سريعة بسيّارتها فى ساحة 
واترلو المحاذية للأوبرا ثم انطلقت عبر الطريق المحاذي للأمستيل 
قبل أن أوقفها فى سوق الورد. بسرعة اشتريت باقة نرجس وعدت. 
ثم صعدنا نحو الميناء. عندما حاذينا قناة الأمير قالت : 

- ما رأيك لو نتدحرج قليلا نحو أحد المقاهي الرماديةء نشرب 
شيا ثم نواصل نحو الميناء. أحبّ هذا الجوّ. لم أتخلص بعد من 
روما وطفولتي. الله غالب. هذا المساء أنت مع طفلة. 

- وماذا يطلب الغر قانù؟ Que demande le peuple‏ سأتبعك 
حافى القدمين حتى التهلكة. 

كنت أريد أن أتحدّث عن الأمسيّة لكن ما كان ينصهر بقلبي كان 
أكبر من مجرّد أمسية. مشيئا قليلاً على امتداد قناة الأمير 1.6 
+6563 الذي يعود اسمه إلى أمير أورانج» بطل الثورة 
ضِدٌ الإسبان فى القرن السادس عشر. تركنا وراءنا دار آن فرانك 
وتوغّلنا نحو الميناء. كانت حركة المرور قد حْفّت كثيرًا. نسمة من 
البرد الشماليّ تدخل إلى العظم ولكنها كانت كافية لإيقاظي من 
دهشتي وإخراجي من ذلك الشيء الذي يحدث نادرًا والذي يقع 
ع الفاصلة بين الحلم والواقع. 

ا کے ا کے کے کے بد ہک کی 
التنفس وإخراج حمم الضيق التي كانت تخنقني بقوة. ما زلت 
مثلما نزلت لأوّل مرّة على هذه المدينة البريئة كما سمّاها فيلهام 
رجلا عندما يشعر بضيق فهذا يعنى أن بداخله شيئًا كبيرًا يتاآكل. 
لفلمت نفسي داخل معطفي . مناخ هذه المدن متقلب كحالة 
الشعراء. كانت ندف الثلح قد بدأت تتدحرج في الفضاء مثل مخدة 
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قطنيّة فرفطها الأطفال. سحبتني حنين من يدي نحو بار البابنيلايند 
4 وطلبت كأسئ ويسكي. الرشفة الأولى أدخلت 
حرارة كبيرة على كل جسدي. 

- الآن أفضل؟ ظ 

-بكثير. لا أدري ماذا أقول لك أو للصدفة؟ 

-أنت لست في حاجة لتقول شيئًاء وجهك يخدعك 
وأحاسيسك الطفوليّة تكشف أسرارك البعيدة. لا يهمَ. جميل أن 
نصادف طفولتنا في مدينة لا نعرفها. المدن التي تبقى في القلب 

هي التي تفاجئنا بأجمل الأشياء التي لا نتوقع حدوثها أبذا. في 
ا أنت أكثرنا حظا. 

- مرهق جدًا كمن خرج من حرب قهرته مسبقًا لأنه لا يملك 
أي سلاح للمواجهة وأيّ استعداد لتلقّى الضربات الصاعقة 

-عندما نستعدٌ لاستقبال حبّ» نخسر سحر المفاجأة. وحدها 
المفاجأة تهرّناء ما عداهاء يظلّ فعلاً عاديًا. 

كنت منهمكا في وجههاء في شفتيهاء في لباسهاء كمن 
يكتشف الغرابة لأوّل مرّة. الويسكي والتصاقها بي حمَفا من حدّة 
البرد الذي كان يخترق المسامات كالإبر الحادّة. لكنّى فى 
أعماقي» أعتقد أي كنت في تلك اللحظة أسعد إنسان في الدنيا 
ولم أكن في حاجة إلى الشيء الكثير لتوديع الدنيا بدون ندم كبير. 

- أنا جوعانة. سآخذك إلى مطعم البحر المواجه لتمثال كنزة. 
زوجة الأمير الهولنديٌ الحزين. الحالة باردة ولكنّ الجوّ هناك دافئ 
وحميمي. 

- وماذا يطلب الضائع من دليله؟ 

- أن يدله. 
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كانت تحاول جاهدة أن تخبّىء سعادة ضامرة. 

لم أضف شيئًا لكلام حنين ولكئي بقيت مثبّتًا في عينيها 
الزائغتين وفي غَمّازة الخد وفي اشتعالات الحرائق التى كانت تملا 
ذاكرتها. غادرنا البار بكدما ##فأنا من ارد القارس. خرجنا من 
الباب الثانية المؤدّية للنفق الصغير الذي يمرٌ تحت الماء فوجدنا 
نفسينا من الجهة الثانية من قناة الأمير. 

- أحبّ هذا البار لاسمه وتاريخه. وهذا المعبر الصغير أنقذ 
الكثير من الكاثوليك من موت محتوم في القرن السادس عشر. 
ولهذا سمي باسمهم. هو واحد من أهمّ المقاهي الرماديّةو1.6 
55 0316258 العشرة القديمة في ا دام. 

عند المعبر نظرت من الجهتين. بدا الضوء الأخضر واضحًا. 
نسيت للحظة أن الضوء الأخضر في بلداننا لا يكفى لضمان 
السلامة. علينا أن نمسح المكان جيّدًا أوَلاً بأعيننا بالتفاتة دائريّة في 
منأى عن عيون الناس ثم نعبر بسرعة. شعرت بدفء يدها ونحن 
نقطع صوب الجهة المقابلة. نرجس؟ تمتمتٌُ في أعماقي» أو ربّما 
تكلمت بصوت منخفض. ممكن: يحصل هذا عادة في الكتب 
ولكن في الحياة نحتاج إلى قدر كبير من التسامح والصدفة 
o‏ 

ركبنا سيّارتها من جديد وواصلنا صعودنا نحو أعالي الميناءء 
دائمًا بمحاذاة قناة الأمير. 
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الباردة. الثلوج التي ازدادت كثافة» كانت تنكسر على زجاج 
السيّارة ثم تتسرّب بهدوء على الإسفلت الذي بدأ يبيض شيئًا 
فشيئًا. الأضواء الملتهبة» تتقاطع. تتجاذب ثم تنكسر في شكل 
خطوط صفراء وبيضاء وحمراءء على الطريق والواجهات 
الزجاجيّة وعلى الحيطان الآجوريّة القديمة وعلى القنوات 
البحريّة المتعدّدة التى تجعل من أمستردام بحيرة عائمة. 

ابتسمت حنين» رأيت نرجس تكتم عبئًا سعادتها وهي تعثر على 
قصيدة لشاعر مغمور. 

-أنا استوليتُ عليك ولم أسألك إذا كنت تريد أن تبقى معي. 

- هاه؟ بدأنا ندخل في الرسميّات. جئتُ معك لأني تحت وقع 
هرّتك العنيفة ولأنّي أشتهي البقاء معك وإلأ كنت قلت لك بكل 
بساطة عذرًا. 

- طيّب. عندك حقٌ. إذن من الأفضل أن نمرّ إلى الكنال هاوس. 
نأخذ أغراضك وبعدها نصير أحرارًا. فأنا أقرب منك إلى المطار. 
أوصيت ماريتا أن تبعث سيارة المؤتمر إلى بيتي» فذلك أضمن. 
تصرّفت» كعادتي مع الذين أحبّهمء بدون أن أسألك. 

- أنت لا تدركين قدر السعادة التي أنا فيها. أنا الان طفل عمره 
أقل من عشر سنوات ويمكنك أن تفعلي بي ما تشائين. 

ضحكت. كانت السيّارة تمرّ عبر المعابر الصغيرة لتندفن من 
جديد فى زوايا تملأها السيّارات والإنارات المتداخلة. كنت أتلذذ 
بصوت تمرّق البرك المائيّة تحت العجلات وأتساءل ماذا لو 
حكيت هذه القصّة لصديقي العشّي ماذا سيقول؟ كيف سيكون رد 
فعله؟ أنت تهذي. الصدفة لا يمكن أن تكون طيّبة إلى هذا الحدّ. 
التقيتَ بنرجس وأنت تبحث عن فتنة» يكفي من التخريف. أنت 
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هبلث. ومع ذلك يا صديقي العشي» يمكن أن تجن الصدفة وتتيح 

صعدت بسرعة إلى النزل. الزمن كان يطاردني. لم اخذ نفسا 
حتى فتحت الخرفة. حقيبة متواضعة لا شيء فيها سوى قدر من 
شتات الذاكرة كاف لأن يجعلني أعيش على وقع البلاد البعيدة 
وألف رسالة حبّ مبعثرة وخيبات متتالية» لم تبعث أبدا» وبعض 
زجاجات العطر الفارغة التي لم أتجرّأ على رميها ربّما... حمّلتها 
بعض الرسائل والأبجديات المبهمة على الرّغم من أني وعدت 
عزيز بالتوقف حتى أتلقى ردا من فتنة أو من أي مجنون يعثر عليها. 

بعدهاء انعطفت السيّارة الصغيرة باتجاه الميناء القديمء على 
حاقة البحرء داخل المطعم المواجه لكنزة» زوجة الأمير الهولنديٌ 
الحزين. هناك جلسناء نتأمّل التمثال والثلح ونسمع تكسّرات 
الموجات القادمة من بعيد ونحاول أن نلملم ذاكرة متعبة. من حين 
لآخر تتقاطع نظراتنا. لا أستطيع أن أكف عن التساؤل إذا كانت 
حقيقة هذه المرأة هي نرجس التي عشقتها آلاف المرّات ولعنت 
ربها آلاف المرّات لأنْها ملك لأشخاص آخرين في آخر الدنيا ولا 
أحد يعرفهم ولأنها لم ترد على رسائلي. واش حاسبة روحها؟ أم 
هي حنين الطيّبة والدافئة. 

- تعرف يا ياسين» الأقدار غريبة جدًا. في هذا البحر الساكن 
الآنء تنام عازفة البيانو. يبدو لي أنْ الفنان من الأنانية والنرجسية 
بحيث لا يموت إلا ليدخل قلوب الناس أبدًا. ورياح الصدفة تأتي 
دائمًا لتكشف قدرًا ظلّ مذدّة طويلة مخبوءًا. لولا الصدفة لما عرفت 
سر هذا التمثال الذي أمرّ عليه يوميّا عشرات المرّات بدون التوقف 
عنده. شطط الدنيا يحرمنا من متعة التأمل. وحتى عندما أتوقف 
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لأقرأ فقط كلمات اللوحة النحاسيّة التى كتب عليها: [على هذه 
الحافة تنام عازفة البيانو كنزةء ا الهولندى الحزين] 
تركت الحياة عشقا فيه. قصص تقع يوميًا مئات المرّات. 

- ولكن لماذا سكت طوال تلك الليلة؟ نرجس؟ ثم حنين؟ 
مخي ملخبط لا أدري ماذا أقول. 

-القصّة طويلة. الرّجال يعتقدون جازمين أنّهم هم من يخطو 
الخطوة الأولى باتجاه المرأة التي يحبونء هذا صحيح ١‏ 0 
الخطوة الحاسمة تقوم بها دائمًا المرأة. قلت لك كنت أشتهى 
أسمعك لا أن أسكتك بأنانيتي. أنا عندما أتحدّث أصير أثائية 
فأعتقل محدثي حتّى النهاية. بكلمة أخشن» روحى. ثرثارة. لو 
قلت لك ما كان في قلبي لصمتٌ ولأغلقتٌ عليك أبواب ذاكرتك. 
هكذا أحسن. تعلّمتُ أن كلّ شيء يسبق وقته يأتي باردًا. أردت من 
صدفتنا أن تكون فوق لقاء عابرء لأنها ليست كذلك. 

- كان يمكنك أن تتكلمي مثلما تشائين. هذه الصدفة كان 
يُحتمل أن تقتلني ولكنها لم تفعل. 

5 أنتّ تقول هذا الآن» لكني كنت في حالتي الخاصة ة. أشم 
فيك رائحة كانت تأتيني من بعيد. أنصت إليك ومن خلالك إلى 
أنيني المتلاشى . أهلي؟ وطني؟ لا أدري. كنت أخاف البتر المؤذي 
لكلامك. أنا كذلك لا أريد أن أموت هناء في هذه العزلة ولكني 


) أعرف ® اي سأدفن كأىّ رقم وأنسى بعد ساعات. الذين 
يتذكروننا ماتوا أو حالهم أسوأ من حالنا. الناس عندنا لم ينتظروا 


الإرهاب ليندفنوا خلف الشبابيك الحديدية› فقد فعلوا ذلك فى 
وقت مبكر. حياتهم تنتهي عند عتبات بيوتهم» الزبالة التي تملا 
مداخل الدور لا تعنيهم في آي شي ء. لا أدري من أين جاءتنا هذه 
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الأنانيّة ولكتها بكل تأكيد لم تردنا من السماء. مدننا تشبهنا في كل 


شيء حتّى في أمزجتها المتبذّلة باستمرار. طرقاتها تُحفر اليوم ' 


وتُخسر الملايين لتحويلها إلى ممرّات جميلة للمشاة» ثم فجأة 
يتغيّر مظهرها مع مجيء الوالي الجديد فتصبح مسلكا للسيّارات 
مرّة أخرى. يمكنك بكل بساطة أن تمرّ في طريق في الصباح وفي 
المساء تبهدل بمخالفة لأنْ المرور ممنوع وكان عليك أن ترفع 
رأسك قليلاً لتقرأ التحوّلات. يشتمك الشرطىّ وهو يعطيك درسًا 
في المدنيّة : يا أخي واش بك؟ أنت مثقّف وترتكب هذه الأخطاء 
التي يستحي من ارتكابها المّيَ؟ شوف شويه قدامك. تعلم تقرأ 
الإشارات. العررن ال بلك بلك يمري ات قوانين 
الس د تحترم. تلملم غيظك وتشكره ه عار الدر يا 
ينتفخ قليلا : هذه المرّة راني سامحتك لكن : في المرّات القادمة ما 
عندي ما ندير. ويتركك تعبر. نحن في حالة العبث وأيّ نقاش لا 
يوصل إلا إلى مزيد من المزالق التي لم نعد قادرين على تحمّلها. 

- الشرطيّ مثل الآخرين» عليه أن يُشهر سلطته» مهما كانت 

2 لتشعر الآحرين :بهبته. 

- تصوّر. كلما عبرت شوارع العاصمة راجلة زاد ضيقي ويأسي 
البلاد إذا استمرّت على هذه السيرة لن تطوّل كثيرًا. سيتآكل سكانها 
كالجرذان. يا الله كيف سيكون غدنا؟ لا نغادر أرضًا كبرنا عليهاء 
هكذا. أنا يائسة ومريضة بها. الخاشي في کل مکان» جيوش 
العاطلين يقبضون على الحيطان خوف سقوطها وينتظرون الفرج 
من سماء شخت وصارت مثلنا. سيأتي زمن لن يجد هذا الجيش 
حلاً سوى الانتحار وحرق ما تبقّى من معالم المديئة. لقد خرجتٌ 
تاركة ورائي الدار والدوار ولم أجرؤ على الالتفات. حتّى والدي 
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تركته وهو يلوك جملته المنهكة من كثرة تردادها: مش هذه هي 
البلاد اللي حلمنا بها. لا. وأمّي المريضة بالسكر والتي عندما 
تذهب إلى المستشفى لا تجد دواءهاء وتعثر عليه في السوق 
السوداء بالكميّات التي تريد وبأسعار خياليّة. هناك أدوية تدخل إلى 
المستشفيات ثم ترج باتجاه المجهول قبل أن تفتح الحاويات 
والكراتين. ورفيق» أخي الصغير» عزلته تعذبني. لقد فقد علاقته 
بالمحيط نهائًا. كان دافئًا وحسّاسًا كطفل وفجأة تغيّر. كان في سنته 
الأخيرة حقوق» عندما واجهته دوريّة شرطة وهو عائد إبّان أحداث 
أكتوير .١1984‏ كان برفقة صديقته إلهام التي اختارت التدريس على 
مواصلة الدراسة. عاشقان في قمّة التماهي والسخاء. عندما رموه 
بالقرب من الدارء كان غائبًا عن وعيه. وعندما استيقظ اول شيء 
فعلهء متعنى ومنع نصيرة» أخته الثانية من الخروج من البيت. لم 
يعد يثق في أي شيء. 
- إلى هذه الدرجة؟ 
- وأكثر. كلما تحرّكت رافقني والدي حتّى يطمئن أخي. صدمته 
هى التي مرّضت أمّي بداء السكر. بدأ يكبر ولا شيء في فمه إلا 
خطيته إلهام التي تزررجت سنة بعد الحادثة وهو إلى اليوم لا يعلم 
اليا في كلّ مرّة عندما يكون على ديدنه يسألني : : إلهام لم تعد 
AR YF‏ ` هل أغضبها أحد؟ وأؤكد له أنّها منشغلة فقط 
ا . فى مرّة من من المرّات» كانت أمْي قلقة ومتعبة وذكر 
ر ا ردّت عليه بعنف» ندمت على فعلها فيما بعد: 
ش بك أنت؟ وليت مهبول؟ هي في فراش عريسها وأنت مازلت 
0 تأُلَمَّتُ كثيرًا عندما رأيته يبكي كطفل يتيم لا يملك لغة 
مكدر كة مع الآخرين. . منذ ذلك اليوم اندفن داخل الصمت ولم يعد 
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يسأل أبذا. يخرج في الصباح الباكر ويذهب إلى الثانويّة التي كانت 
تدرّس فيها. يقف النهار كله في انتظار مجيئها وعندما ينزل الليل 
يعود إلى البيت منكسرا( ينام على بكائه. وفي الصباح الموالي يقوم 
بالشيء نفسه. . من يعوّضني في أخي؟ ذهبت حياته مع الريح. قتلوه 
بدون أن يكون له الحقٌ في معرفة وجه قاتله. لقد سرقت البلاد 
طفولته ونعومته. واش تحب ندير؟ حتى والدي المريض من قلبه 
احتجّ لدى أصدقائه المجاهدين القدماء الذين تأسَفوا على الحدث 
ثم نسوه مع أوّل عشاء رسميّ عُزْموا عليه. أبي كان كلما رآى 
اشتعل من الداخل كالحطبة اليابسة. قبل أن تأخذه غصّة أخي» 
كنت أتمئّى أن أفرح بعيده الثمانين ولكئّه ذهب قبل ذلك. اشتريت 
له الشموع والعطور التي كان يحبّها والألبسة التي كان يتشوّق إليها 
لكنه ترك كل شيء وانسحب على رؤوس أصابعه حتّى لا يوقظ 
أحذا. اغتيال الرئيمس بوضياف على مرأى الجميع آذاه كثيرًا وزاد 
من حزنه. فقد كان صديقه أيام الثورة. منذ ذلك اليوم لم يعد 
للجزائر أسرارها. فقد تعرّت للمرّة الأخيرة وتحتاج إلى زمن طويل 
لتتدارك فقدانها. كان يقول لى لحظات نشوته: تعرفين يا نادية 
لماذا سمّيتك حنين؟ أقول نادية لأنّ هذا اسمك الحقيقئ ولكتى 
عندما وصلت إلى البلديّة خادعت الجميع بمن نيهم أمَك. 
وسميتك حنين 71081281816 . في الكلمة كنت أقرأ بعض الوفاء 
للذين ماتوا بدون أن يروا أبناءهم الذين وُلِدوا بعدهم. ستكبرين يا 
حنين وتعرفين كم أن الذين ماتوا كانوا أفضلنا جميعًا. ستذهبين 
إلى الجامعة وتسكنين العمارات النظيفة وسيكبر أطفالك في 
حضنك وتفرحین بهم وآنت توڏعینهم کل صباح وهم يتوجهون 
إلى المدارس. عملك محفوظ في بلد آمن. الناس فيه يتقاسمون 
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المحبة والموذة وحتى عندما يتخاصمون يتسابقون إلى الصلح 
وکل واحد يريد ان يکون هو الأؤل. عندما کان والدي في عر 
اليوطوبيا كان لا يتوقّف إلا إذا سكر بأحلامه. ثي عندما فوجئ 
بالبلاد تحترق» وبالذين حرروا البلاد يتقاسمون دمها وحليبها 
المرّء اتكمش على نفسه ولم يعد يتحدّث إلى أحد ونسي الحلم 
نهائيًا قبل أن تأخذه الخديعة القلبيّة. كنت أحس»› كلما تأمَلتهء 
بالموت يدخله من عينيه اللتين ذبلتا بسرعة. وعندما أسمعه يكرّر 
جملته الحزينة: مش هذه هي البلاد التي حلمنا بها. أخرج حتّى لا 
أزيد من ألمه الحارق. عندما أصيب بالوعكة القلبية الأولى› كنت 
بأرض المنفى المرّء قلت له: 

- بابا واش راك. انجي نشوفك ونرجع. 

رد على بكل هدوء. كدت أصرخ لأني لم أعد أعرف والدي : 

- لا. لا. يا نادية. خليك في مكانك. زلزلة وتفوت. لسانك 
طويل وقلبك حار ولو جئتٍ إلى هنا ستقتلين في اليوم الثاني. إذا 
تحبّينى» ما تجيش الله يحفظك. البلاد تغيّرت كثيرًا. 

د الرّجل الذي إذا تأخرت دقيقة» خرج ورائي بعصاه يقتفي 
خطاي» ينصحنی بالبقاء. کل هذا كان يعني أن البلاد تغيّرت 
بالفعل كيرا 

- الذي كان يحذثك. ليس والدك الذي تعرفينه ولكن الوّجل 
الذي خسر وهم اليوتوبيا. 

- حتّى مرضى الذي كان قد بدأ ينهش صدري خبأته عنه حتّى 
لا أزيد فى حزنه. وعندما مات لم أره. اكتفيت بأن سلمت على 
قبره وبكيت ثم اعتذرت له على ضعفي هو الذي كان يريدني قوية 
دائمًا. هل تريد حزنًا أكثر من هذا. لا أدري لماذا أفسد عليك 
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أشواقك التي جئت بها؟ الجزائريٌ وطنيّ من طراز غريب. نحن 
هكذا في هذه البلاد» نقتل أرضنا ونخرج إلى الشارع ننشد القسم 
الوطنيّ ونتقاسم قهوة المساء. نتحدث عن الذين خرّبوا البلاد وعن 
العشريّة السوداء ولم أسمع إلى اليوم مسؤولاً واحدًا من المنتقدين 
يعترف أمام الملا بخطئه. الواقف يمسح الموسى في الطايح. 
وکلهم لا يختلفون عن بعضهم 2998550 قلياد. 

- بل ويقتل وهو على يقين أنه لم يفعل إلا ما كان يجب فعله. 
لا يترد حتّى فى قتل نفسه. حالة انتحاريّة لا أدري من أين أتت 
ولكنّ المؤكّد أنْها ثقافة انغرست فينا بدءًا من البيت والمد ر 
وانتهاء بالشارع. 

- بوف. كم أتمتى أن لا أتكلم أبدَا عن هذه الأحزان وأن 
أستمتع معك باللحظة التي بين أيدينا لكن عندما تُصاب بداء 
المنفى تتضاعف قدراتنا على الكلام أو الصمت» بحسب الناس 
الذين معنا. أشعر بالضيق فى الأماكن المغلقة وكلما فتحت النوافذ 
شعرت باتّساع الدنيا. ` 

أزحت تلقائئًا الستارء قليلاء بالقدر الذي يجعلني أرى تمثال 
عازفة البيانو كاملاء في بهائه وفي تأمّله وحنوّه إلى الموجات 
الهاربة باتجاه وجهة غير معروفة. كنت أقف على حائة الشوق 
والقلق. أتساءل أحيانًا ألسنا ساديين؟ نتلذذ للألم الذي ننشئه من 
قصصنا وحكايانا؟ ألم يكن من الأفضل السكوت على كل هذه 
الالام التي نقضي العمر في تقصّيها وعندما تستيقظ فينا دفعة 
واحدة لا نستطيع تحمّلها؟ ألم يكن من الأجدى أن نتمرّن أكثرء 
نحن الذين نبتنا في الخوف» على محاولة الاستمتاع كبقيّة الخلق 
باللحظة التي لا تتجدّد بسهولة؟ 
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- أنت قلت لى فى تلك الليلة آتك تخاف من قلبك أن يتخلى 
عنك فى أكثر اللحظات سعادة. وأنّك عقدت ميثاقا معه» أن 
عامل ميك لما كان رسن الجداد نا عددها E‏ 
يسحبون ليلا حتّى لا يوقظوا فضول الناس وحزن الأقربين» 
وحتى يستطيع الجميع تحمل قساوة الفراق ويبكي من يريد أن 
يبكى بدون أن يراه الآخرون. أنا لست مثلك. لا أملك هذا الحظ 
السعيد. أنا امرأة تنتظر مرور الخمس سنوات لتتأكد أن الحياة 
مُنحت لها من جديد. أحسب مرور الأيّام لأخلص نهائيًا من هذا 
السرطانء. إِمّا أن يأخذني مرّة واحدة أو يتركني وشأني أعيش 
وأموت كما أشتهي. وأنسى أن العمر يمضي بسرعة ونحن في حالة 


س 
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ترقب. 

د" 

لم أجد كلماتي عندما سمعت كلمة سرطان. ننسى دائمًا أن 
الناس الذين نحبّهم أو نشتهيهم لا يمرضون أبذاء وهم مثلنا جميعا 
معرّضون لكل المخاطر والزلازل العنيفة. 

تمتمت وأنا أتمئى أن لا تكون حنين قد سمعتني : 

- وهل زرتٍ طبيبًا مختصًا؟ تعرفين أنَّ السرطان لم يعد مرضًا 

- قصّة طويلة. كل شيء بدأ بدملة صغيرة على الجانب التحتيّ 
ندچ اچک كلوز نديء تذكرنى بأئى وبمرضعات الح 
ذوات الأثداء الكبيرة ال#قدلية. المرأة لا تحمل ضرعًا ولک جزءًا 
يوقظ الأمومة ويوقظ حاسّة الحبّ. كلمة نهد حسّيّة أكثر وجميلة» 
لأثنا قد نعثر على ضرع آخر في الحليب الاصطناعيّ لكنّ النهد 
عندما ينسحب قد يسمح لنا بالحياة ولكن بدون لذة كبيرة ونحتاج 
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إلى قدر كبير من الشجاعة وقبول الذات لندرك آتنا ما زلنا قادرين 
أن نحبٌ. 

- بعد الدّملة» رأيت طبيبًا؟ 

- تصلبت الدّملة مع الزمن وصارت تؤلمني. عندما سألت 
الطبيب أوّل مرّة. قال لي حتى الآن لا يوجد خطر عليك ولكن إذا 
كبرت وتصلبت وصارت تؤلمك» تعالي. وبدأت تكبر وتؤلمني 
وبيّنت التحاليل هذه المرّة أنّ الخطر الذي كان احتمالاً صار في 
وان البتر الجزئي» ثمّ الكلي للنهد ا صار ضرورة. قلت 
فصل الموت على أن ير جسدي. : فى الليل صرخت وصرخت 
ولم يسمعني أحد: يا ري وعلاش أنا بالذات وعندما كرّرت نفس 
الكلام على الطبيب النفسانيّ الذي بعثني عنده طبيبي الخاصٌ قال 
كلمة بسيطة» كنت عمياء عن الإحساس بها: ¥ الآخرون 
دائمًا؟ نعم لماذا الآخرون فقط؟ من أكون أنا حتّى أستثنى؟ كل 
واحد يشعر بنفسه أنّه المستهدف الوحيد. فكرت فى الانتحار لأنّى 
كنت أرفض أن أكون امرأة ناقصة. امرأة كاملة أو لا شىء. الفريق 
الهولنديّ الذي استقبلك والذي أشرف على تنظيم هذا الملتقى» 
كان سندي الكبير وإلا لكنت اليوم داخل هذا البحر وربّما إلى 
الأبد ولن تعثر على من يعرّفك على نرجس» هناك بعض الأسرار 
تدفن أبدًا مع أصحابها. 

بحركة لاشعورية» انزلقت عيناي إلى صدرها. رأيت نهدين 
ناضجين ينامان تحت هذا اللباس القطنيّ الأحمر واستقامة جسدية 
أصغر من العمر الفعليَ لحنين. كانت تتكلم بحرقة وبهدوء يندر أن 
يوجد عند من ينتظر الموت. 

- كل مساء عندما أقف أمام المرآة أرى المشرط الحادٌ وهو 
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يستأصل النهد. أتحسّس لحمي برؤوس أصابعي. أحس ببرودة 
جسدي على غير العادة. أنزف مثل المقتول. اولك ار كت 
كلما فعلت ذلك أشعر بالآلام الحاذة لدرجة الصراخ ثم أفاجأ 
بنفسي أقف وحدي أمام المرآة كالمجنونة. تمرف با اد آلمني 
أكث ؟ 

تصمت قليلاء تمسح دمعة انكسرت عند طرفي العين اليمنى. 

- آي لم أرضع أحذا. الأمومة إحساس غريب. تستطيع أن 
تضحك على ولكتي كم اشتهيت أن أفعل ذلك. أن آخذ طفلي بين 
يدي وأحسن بأصابمي وهي تضع النهد المضغوط في فمه ثم وهو 
يتحسّس الحلمة بين شفتيه الرخوتين اللتين تولدان إحساسا باللذة 
والألم. تصوّر؟ وصلت بي الحالة أن صرت أرى نفسي بشعة وغير 
مرغوب فيها. امرأة ناقصة. 

- حالة القلق والوحدة. 

- أكثر من ذلك كله. أشعر أحيانًا أن الله نفسه متواطئع ضدنا 
ويستهدفنا في أجمل ما أعطاه لنا. أصل الغواية نهد وليست تفاحة. 
N E Se DO E ea‏ 
المنفى والهمّ لكحل. أحيانا أشتم غبائي ورشيد» زوجي» وأقول 
إن همّه هو الذي قادني إلى هذه نه المنافي وهذا الموت البئيس وفي 
أحيان أخرى أعذره. هو كذلك كان مريضا بطريقته بتلك الأرض. 
ربّما يكون اليوم قد مات أو قد قُتِل ولا أريد أن أتحمّل ذنب ذمّه. 
مأساتى Sî‏ 
كانت الكلمات تهرب مئي. في لحظة من اللحظات عندما انعكس 
ضوء إحدى السفن على تمثال عازفة البيانو رأيتها تشيح بوجهها 
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عن البحر قليلاً وتلتفت نحونا للإصغاء إلى آلام حنين. حنين تعتقد 
أن الدنيا لم تمنحها كثيرًا من الحبٌ ولكتها تتحمّل كلّ اختياراتها. 
كان يمكن أن تظل امرأة عاديّة تطبخ وتسوّي سرير زوجها وتنام في 
أحضانه عارية وتنجب له ما تعشقه العين ويحبّه الخاطرء من البنين 
والبنات ولكتها اختارت سلکا کنن کاک 7ا الماضي لم 
يترك لها صورة واحدة قابلة لأن تتذكرها بحب وتعيش عليها بقيّة 
الحمر. 

- وحياتك لم يترك شيئًا مهما نبكي عليه في لحظات العزلة. 
اليوم الذي اكتشفت فيه نفسي امرأة بدون نهد تأكدت للمرّة 
الأخيرة أي لم أكن إل رقمًا ضئيلاً في حسابات الله. لقد سرف 
مني منى الحق الأول في الغواية. تعرف يا ياسين» مرض القلب يعطى 
اروا اي ادرا ك ر ا 
دفعة واحدة ولكنه لا يتركك. فهو يظلّ فيك. لكنّ السرطان هو 
الصورة العليا للساديّة الإلهيّة. يعذبك ويشوّهك قبل أن يجهز 
عليك. سنة وأنا كل يوم أتلمّس صدري الممسوح وأكتشفه كل 
صباح في المرآة» أبكي وأنتظر مثلما كان يقال لنا ونحن أطفال إن 
الله سيّنبت لنا نهودًا مثل التفاح ونحن غافلون» تنهض النبتة في 
شكل فولة ثم تتحوّل إلى جوزة ثم برتقالة وبعدها تتصلّب لتصير 
بمتانة واستدارة التفاحة وجمالها. لا أدري لماذا يعود لنا هذا 
الإحساس الطفوليّ ونحن نحاول يائسين خوض الحرب القلقة 
ضد اليأس. سنة بكاملهاء وأنا أنتظر يوميًا أن أستيقظ صباحًا وأجد 
أن نهدا آخر قد نبت لي مثلما يحدث مع الأشجار التي تقطع منها 
بعضن فروعها وأغصانها. ثم اقتنعت بعدها أنْ الدنيا لن تغيّر 
مجراه» إِمّا أن أقبل بنفسي كما أنا أو أنتحر. حمدت اللهء الذي 
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من أحشائى كالدجاجة كما حدث للكثيرات. وتشعنقت بالكتابة 
حتى لا أسلّم نفسي للموت هكذا بكلّ بلادة. الكتابة منحتنى 
الفرصة ليس للحياة ولكن على الأقل لتحمّل شططها. لأنك لا 
تعرف الحياة حقيقة إلا عندما تخسرها أو تخسر جزءًا منها. كل 
شيء يمرّ عليك عاديا ولكتك عندما تتعررّض للبتر والفقدان»› 


تعرف كيف يحسٌ الذي تصادفه يوميًا عند مدخل سوق ما أو في 


منعطف زاوية مهملة وهو يجرٌ رجلا واحدة أو وهو يحني رأسه 
يصبّح عليك ثم يمضي لكي لا ترى أنه لا يملك إلا عيئًا واحدة. 
أو وهو يصافحك واضحًا كمّ اليد الثانية في جيبه وأنت تعلم أنْها 
مقطوعة... نت لا تعرف سر الضبابة التي تملا قلوبهم وتمسح 
أحيانا ملامح وجوههم إلا عندما تسلك هذا الطريق المضني. 

- عذرًا أيتظت فيك حرنًا أن بدأت تنسيئه. 

تمتمت بهذه الكلمات بدون قناعة كبيرة. ما كنت أسمعه كان 
اماع الملاحظة الباردة. قاموسي كان مثل البركة الناشفة» 
جافًا. الم أكن أمام نرجس التي تقرأ الشعر والكلمات العاشقة 
وتد حرج الناس نحو عوالم لغويّة من السحر بها غابات جميلة 
وخلجان ومياه وعشاق يستحمّون كل مساء بأشعة الشمس ولكن 
أا جل الايا لتعرف للمرّة الخ اهل احن مر عدي 

مع الموت أم تھ ولم يعد ممكنا زحزحته دقيقة واحدة. 

- أنتَ مثلاء منذ عشرين سنة وأنتَ تركض وراء حزنك بحنًا 
عن عزاء» فهل نسيتٌ شيئًا؟ لا ننسى أبدًا ولكن نغمض أعيننا قليلاً 
لكي نستطيع أن نعيش. أعذرني. فقد نعّصت عليك أمسيتك 
الأخيرة. قبل قليل» قبل أن تُسدل ستائر الميوزيكثياترء كنت طفلا 


YA۸۹ 


من شدة الدهشة وأنتَ تكتشف أنَّ ما اعتقدتّه ميّاء ما يزال فيك 
بنفس الأحاسيس ونفس اللْذَّة» وها أنذي أسحبك بعنف نحو 
شيخوخة مقلقة. لا أدري فأنت الرجل الأول الذي أحس أمامه 
برغبة في الكلام حتّى أن تروي لي قضّتك مع نرجس. الإنسان 
عندما يضبّع ثقته في نفسه يضيّع كذلك ثقته في الناس. أجد فيك ما 
لا أجده في الرّجال الذين أصادفهم يوميًا. أكلّمك بصراحة» فأنا 
قد وصلت إلى سن الكذب يصير فيها مكشوقًا ونعبث إذ نظنّ أن 
أسرارنا صارت محفوظة. يا حبيبي هذا عين الوهم» فعيوننا مرايانا. 
كذلك آن موعدي مع الحياة لن أخلفه. هل تعرف مقدار هذا 
الشطط اليوميَّ وأنت تحاول أن تقنع نفسك كل ثانية» دقيقة 
وكل ساعةء أنْ ما حدث لك حدث للآخرين وبدرجات أسوأ. 
أنتَ على الأقل أمامك فرصة الحياة أو بعض منها فلا تخطىئء حيث 
الخطأ غير مسموح. جميل أن تستيقظ ذات صباح وأنت تكتشف 
فجأة أن الدنيا ليست مغلقة وأن الذين أعطيتهم شعرًا ذات ليلة 
يهدونك اليوم أجمل هديّة في الحياة: الرّغبة في العيش. أنا مثلك 
تمامًا. أريد أن أنسى أنّْي هنا وأئي كنت هناك. أرض الكاتب لغته 
لیس إلا الحياة استحقاق كما كنت تقول» ونت لا تمنح هذا 
الحى إلا إذا عرفت قيمته. 

- الذين يحبّونك كثرء لا يمكن أن تصير فجأة ذاكرة البشر مثل 
السطل الفارغ. أنتٍ أعطيت للئاس فرصًا للهرب نحو اللغة 
والشعر» من حقّك اليوم أن تستيقظي وتجدي على أطراف سريرك 
من يقبّلك على جبهتك» يترك لك باقة ورد ويشكرك ثم يمضي 
بدون أن يطالبك بمقابل. 


۲۹۰ 


_- الأصدقاء؟ يكثر خير ناس هذه البلاد الطسة. لا أحد سال 


تعرف» كل شيء يُحْبّأ إل المرض والموت. حتى سعادتك 


المفرطة تستطيع أن تلجمها لكن شقاءك أنت لا تملك حياله شيئّاء 
عليك أن تواجهه وحدك والناس يعلمون أنّك وحيد في المحنة. لا 
شيء يعرّض شيئًا. الأشياء تزاحم بعضها البعض ولكل واحدة 
مكانها فينا. وحتّى نقهر أنانيّتنا نحتاج إلى قدر متعاظم من الحزن 
لندرك كم أن التاس كذلك يحزنون مثلنا أو أكثر. لم أكن هاوية 
للمنافي ولكن خياراتي كانت ضيّقة وكان عليّ فوق كل هذا أن 
أتحمّل كل التبعات. حاولت أن أغمض عينىّ عمًا كان يدور من 
حولي ولكٽي لم أستطع. المَخرج الوحيد الذي كان أمامي ولم 
يكن أمام عازفة البيانو هو أي كرهت زوجي. إِما أن أبقى معه أو 
أنتحر وأسهّل له مهمّة العيش بدون عقدة ضمير. وصمّمت أن 
أخرج من يديه للمرّة الأخيرة. وعندما نفتح هذا الباب لن ينغلق 
حتّى في حالة الصلح المتكرّر. لما أخبرته بنيّتي» ضرب رأسه على 
الحائط حتّى شعرت به ينفجر ويتشلاً مزقًا. لا أعرف من أين تأني 
كل هذه السادية التي تدفع بصاحبها إلى عمل انتحاري غير 
محسوب العواقب. م جلس على الأرض وبدأ يبكي كطفل صغير 
ويشتم نفسه وأهله الذين ربّوه معمّدا. يبدو أنّنا في وطننا لا نعرف 
معنى الحياة مع الئاس الذين نحبّهم. لا نعرف قيمة الأشياء إلا 
عندما نفقدها. وعندما يكون بين أيديناء لا نعرف كيف نحافظ 
عليه لأنّنا نظتّه مكتسبًا إلى الأبد ولا نرتاح إلا عندما ندمّر جزءًا 
مهمًا من أنفسنا. الحبّ كأىّ شىء ثمين» نادر وطارئ في الحياة› 
علينا أن نرعاه باستر ا0ت منطائته من التلف السريع. وعندما 


۲۹۱ 


ألتفت نحوه وأرزاه وحيذا ومتكسرًاء أعود إليه وأنسى بسرعة أذاه. 
ثم يتغوّل علي من جديد وينسى أنه انكفأ وبكى عند قدميّ وأنا لم 
أطلب منه يومًا أن يفعل ذلك. فى المرّة الأخيرة كان قراري حاسمًا 
لأني لم أعد قادرة على التحمّل. لا أدري من أين جاءتني كل تلك 
الشجاعة أنا الهشّةَ تجاه حزن الآخرين. ربّما لأنى» في ذلك اليوم 
حديداء تذكرت كل سيئاته دفعة واحلة. وكلما وجدت له شيئًا 
جميلا محوته بعكسه. ثم اكتشفت فجأة أنْ هذا الرّجل الذي قتل 


في الشعر كان هو نفسه من علمني الكراهية. 
السكير الذي دخل المطعم بشكل فجائيّ» قطع علينا الحديث. 
ولمًا رأى عين حنين الحمراوين» لم يقل شيئًا ولكئه نظر مليًا إلى 
وجهينا. ثم تمتم بكلمات مفككة ولكنها كانت واضحة. 
- مساء الخير أيّها الغرباء. أنتما لستما من هذه المدينة؟ 
- نعم. ردت حنين. غريبان يبحثان عن قليل من الدفء وسط 
هذا الصقيع. 
بتسم ومنح الوردة التي كانت بيده إلى حنين وخرج ونسي أن 
يطلب ثمنها. نادته حنين وهي تضحك. 
5 01511121167 126 70115 7 أططاعع 21 70116 10511111 - 
jes fleurs comme ça!‏ 
Non. Cest pour vous eviter les peines de la vie.‏ - 
Profitez de cette nuit, il est encore temps, étrangers.‏ 
وهو يخرج» زاغت عيناي مرّة أخرى نحو البحر. بحثت عن 
عازفة البيانو» كانت قد احتبأت نهائيًا تحت ضبابة ثلجيّة كثيفة. 
لاحظت حنين التفاتتي الخاطفة وبحثي اليائس عن العازفة على 
حاة البحر. ضاعت مثلما تضيع نجمة البحار وسط هول الموج: 
- شفث؟ سكاراهم على الأقل يهدونك ورودًا. أصحًّاؤنا لا 


۹۲ 


يرتاحون إلا إذا أهدوك قبرًا. أتعبتك. | 
- أيرّا. تعرفين أنّنا عندما نرحل لا نأخذ معنا إلا قصصنا اليتيمة 
التى نصارع بها الأقدار الصعبة. ظ 
- كنت صغيرة. طفلة بأتمٌ معنى الكلمة.عشقي للعمل في 
E,‏ شقتهم. الئاس كانوا بالنسبة 
لى لغة أصنعها كل مساء وأشكلها كما أشتهي. الخيبة هي التي 
قادنتى إلى الإذاعة. كنت أعيش مع صديق كان يجدني شابة 
له إِنّه بكلّ بساطة جميل. وذات مرّة سألني إذا كنت أشتهي الذين 
أحدّئهم. ضحكت من غيائه. قلت له إذا كان الأمر كذلك» علي 
من الآن أن أبحث كيف أورّث أبنتي » فالقائمة طويلة وعمرٌ واحد 
لا يكفيها. كنت أمزح طبعا وكان يأخذ كلّ شيء مأخذ الجد. 
مرّة نجد نفسينا في سرير واحد. في صباح اليوم الثاني كنت ف 
فقدت بکارتی. بکیت ولکته طمانني ان المسألة سخيفة ما دمنا 
ستتزوج. بعد شهر بالضبط جاءني بكلام ليتني ما سمعته وال ١‏ 
اختارت له ابنة خالته. احتفظت بغصّتي في القلب ونسيت بسرعة 
أنَى عرفت رجلا يشبهه. أقسم لك آني لا اتذكر أسمه ولا أجهد 
نفسى لفعل ذلك. وجدت منفذي في الإذاعة. كنت في حاجة إلى 
شىء I RN‏ المتعاظمة. ودخلت اللغة فى وفت 
مبكر حتّى أتطهّر من بؤسهم وظلامهم. خمس سنوات 6 كافية 
لأغسل فيها مخّي من كل الشطط. للأسف. المنعطف الذي لم 
أعرف كيف أتفاداه جعلني ألتقي بالرّجل الذي سيصير فيما بعد 
زوجى. رشيد. كنت صغيرة وهشة وكان صحفيًا متميّرًا وشجاعا. 


4۳ 


الوحيد الذي تخرّج حقيقة من الصحافة داخل تلك المؤسسة 
المملوءة بالموظفين المستعاشين وقليل من الفئانين الذين يحبّون 
عملهم. كان يوميًا يجد لذة في الاستماع إلى تخاريفي وقصصي 
التي لا تنتهي. حتى تجربتي الصغيرة مع الرجل الذي نسيته 
سرعةء. أخذها بمأخذ السخرية. قال جيد أنّك نسيت كل شيء. 
الجرح لكي يُشفى نحتاج أوَلاً إلى نسيانه. وعندما انتم علي الزواج 
لم أكف بدوري عن الضحك. لكنّ رشيد كان جادًا ولم يكن 
يحلم. . عندما فاتحت آمي لم تمانع. وسألت ابي قال لي : عندما 
أردت أن أتزوّج بأمّك. سألتها ولم أسأل أحدًا غيرها. وتزوّجنا. 
قلت الفسحة الوحيدة للشعر معه أستطيع على الأقلّ أن أكون أنا. 
كانت علاقاته واسعة ويفتخر بي عندما يدغدغ الناس أنانيتن 
الصغيرة وهم يتحدثون عن برنامجي : آخر الليل. حتّى صار الناس 
الذين يقدّمني لهم يهتمّون بي وينسونه هو. بدأت الغيرة ة تشعله من 
الداخل وكأننا في حرب لا تنتهي. في البداية منعني من المشاركة 
في اللقاءات الثقافية خارج العاصمة بحجة أنّْها فاسدة وان لي اسمًا 
إذاعيًا على أن اجام عا لم أقتنع كثيرًا ولكنى تنازلت لرغبته 
ونسيت أنّ المرء عندما يتنازل مرّة واحدة سيُطالب بتنازلات 
أخرى. فالسابقة خطيرة. بدأت أشعر أنْي تحوّلت إلى جزء من 
الأثاث العام للبيت. ثم حدث ما كنت أتخوّف منه. حاول أن 
يقنعني بضرورة التخلّص من العمل الإذاعي. المرّة الوحيدة» بعد 
سلسلة التنازلات» التي أوقفته فيها. أبدًا. كلمة واحدة كانت كفيلة 
بأن تجعله يقاطعني : شهرًا بكامله قبل أن يعود من تلقاء نفسه. كنت 
أذهب إلى الإذاعة ليس كالمرّات السابقة. أدخل الاستوديو وني 
رأسي رغبة في الحديث عمًا يملا قلبي الصغير. تخيّل امرأة يظئها 
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الناس تحكي أدبا وهي تضع كل حميميّاتها بين أيديهم. لم يعد 
يزعجني ولكته كان في كلّ مساء يأتي بأصدقائه. يقول عنهم إنهم 
أصحاب الحل والرّبط في هذه البلاد» بينما كنت أراهم مجموعة 
من اللصوص والبقارين. صحيح أنه لم يكن يشبههم ولكنه كان 
يسير على هديهم. البثّار لا يولد بِقَارَا ولكنه يتعلم حتّى يصبح 
كذلك. في لحظات صفائه. كان يقول عنهم إنهم سخيفون وإِن 
ذكاءهم ينحصر فقط في خصياتهم وذكورهم ولكئهم ملآك المدينة 
وإِنْ أَيّ مشروع صحيح يمر عبر رضاهم. بقارون» ضباط 
متقاعدون» ملاك أراض » مسؤولون في الولايات والبلديات› 
محامون وقضاة. مؤلاء هم من يذكر في مصير بلاد على حا 
القبر؟ تعبت. قال إِنه يتحمّلهم من أجلي. ألم أكن أحلم بمجلة عن 
المرأة؟ وذات مرّة صرخت في وجهه بأعلى ما أملك من قوة: 
ولكن ما قلتلكش نحُي سروالك أمام جهلة. يرحم والديك إنس 
حكاية المجلة. أنا مليحة كما راني في الإذاعة. أموالهم تبيّتضهم 
وتعلي شأنهم أمَا أنت فلا تساوي شيئًا بدون قلمك وشجاعتك. 
إحذر» عندما يستهلكونك يتركونك تموت. .لم أعد قادرة على 
تحمل فظاظتهم. كانوا يتقاسمون البلاد وأموال العباد في الفيلاات 
المغلقة التى امتلكوها بالقرارات الوطنيّة الكبرى والدينار الرمزيّ» 
يعيشوان بين المطارات الدوليّة والموانئ» التي عندما حُورّرت 
التجارة الخارجيّة» كانوا أوّل من استولى عليها وأصبحوا 
يستوردون ما تحتاجه السوق الوطنيّة. لقد صاروا يستأجرون سفن 
بكاملها ويحتكرون استيراد السكر والزيت والأدوية ومواد البناء 
والإسمنت والعقارات وقتلوا كل المصانع الوطنيّة. كل من سار في 
خطاهم هو حبيبهم وكلّ من خالفهم قتل بكل بساطة. أتذكر الان 


ا 


جارنا سيد علي» في حمأة الاستيراد» فكر أن يستثمر تركة والده» 
فاستأجر سفينة واستقدمها للجزائر بعدما ملأها سكرّاء 07 
الأرفة. السفينة لم تدخل الخيناء. أجبرت لكيعلى البقاء بعيدة بحجّة 
أن اا الذي كان بها مدؤد وغير صالح e‏ بعد شهر 
من الانتظارء اضطرٌ إلى رميه في البحر والانتحار بنفس الطريقة 
أو على الأقلّ هكذا كانت تقول الرواية قبل معرفة الحقيقة من فب 
.- نفسه. الناس صاروا يعرفون قصّتهء كلما ورد اسمه» قيل 
... هذاك المهبول اللي رمى نفسه في البحر. . كلما مرّت الأيام؛ 
كان رشيد يشعر بأن الّار كانت تقترب منه وأنّ هؤلاء الناس لا 
يتراجعون أمام 2 شيء. القتل بالنسبة لهم مجرّد لحظة وبعدها 
يعم الصفاء وكأن شيئًا لم يكن. وعندما قال لي في ذلك المساء 
الذي صار اليوم بعيدا» وكان وجهه أصفر مثل وجه الميت» لنغادر 
هذه البلاد» أرض الله واسعة وعندي من الإرث العائليّ ما يعطيني 
فرصًا أخرى للحياة» شعرت به لأوْل مرّة صادقًا فيما كان يقوله. 
في المساء نفسه أخبرني بأسرار كثيرة وفي كل مرّة يكرّر كلمته 
المعتادة: أرجو أن يبقى هذا الكلام بيني وبينك. كان الخوف 
يخرج من عينيه. في لحظة من اللحظات› أشعرني بأنْي كنت أمام 
الشاب الذي التقيت به لأوّل مرّة عند مدخل الإذاعة وهو يتحدّث 
لي عن الحياة وعن الأمل وعن الخيبات: تعرفين يا حنين» هذه 
أخطبوط » ستأكل الأخضر واليابس قبل أن تندثر. أكثر من المافيا. 
للمافيا تقاليدهاء وهذه لا لغة لها إلا القتل والصفقات. يكفي أن 
يسك فيك لتُمْحى نهائيًا. البلاد صارت بلدانًا وجزراء تقاسموها. 
حدثني عن السّوق الوطنيّة التي أصبحت بين أيديهم» عن مدير 
الجمارك الذي اغتيل لأنه كان يملك حقائق كبيرة ورفض أن 


۲۹٦ 


يدخل معهم في لعبة الإغراءات» عن جارنا سيك علي » مستتو رد 


السكر الذي لم ينتحر ولكنه عندما رفض الخيارات التي وضعوها 
بين يديه» إعادة السلعة إلى مرسيليا أو بيعها لهم» رُمِي في البحر 
الجميع ولم يحرّك أحد ساكنًا. كم تغيّرت تلك الأرض؟! الناس 
في بلادنا تواطأوا مع الشرٌ ولم يعد أحد يسأل عن أحد. وغندما 
يتواطأ المواطن مع الشرء فلا حل لك. فإمًا أن تقتّل أو تتّسخ أو 
تهاجر. ونحن هاجرنا. كلما جئت إلى هذا الميناء القديم» أشعر 
برغبة لا تُحدّ للحديث والندب لأنه في كل يوم يتأكد لي أي 
سأموت غريبة على هذه الأرض» بعيدة عن كل ما يذكرني 
بطفولتي وحماقاتي الأولى. وستأكلني تربة أنا غريبة عنها مع أن 
لحمى معجون داخل هواء آخر. حسنًا فعل» عبد الرحمن» الفتان 
الذي حدّثتنى عنه عندما تحول إلى كمشة رماد ذفنت على حافة 
البحر المنسيت. لقد عرف كيف يحمى نفسه من الذود. 

- حالة عبد الرحمن تلشخص يأس الجزائري بامتياز. كيف 
صنعوا مئًا أشكالاً قادرة على تدمير نفسها لحظة الخيبة. لم يجد 
عبد الرحمن أمامه شيئًا آخر سوى الاندثار. 

- لا. الحياة تقترح علينا دائمًا البدائل المتعددة ولكئنا نحن 
الذين نختار الموت الذي نشاء. أنا على يقين أن عبد الرحمن قبل 
أن يقدم على إنهاء حياته بهذه الطريقة البوذيّة مرّت أمام عينيه 
الكثير من الحلول ولكنّه اختار أكثرها قساوة. 

- واش تحبّي. هكذا نحن مزاجنا متطرّف جدًا وهذا ما يجعلنا 
نميل للحلول الأكثر جنونًا عندما تزداد المسافة الفاصلة بين الحياة 
والموت ضيقا. 

- على كلَّء الأكل برد. حذّرتك من البداية» عندما أبدأ الكلام 
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أصير مثل الرحى. لا أتوقف أبذا. تعرف يا ياسين» عندما نكون 
صغارًا نكون سعداء بالأبجديّات المهبولة ونظنّ أنّ الدنيا تسير 
مثلما ما نشتهي وعندما نصاب بالخيبات الأولى ندرك بألم كم كنا 
على هامش الحياة. عندما تساءلت لأوّل مرّة بيأس» ما الذي قادني 
إلى هذا الرّجل؟ كنت قد تورّطت معه بالحمل. عندما أخبرته 
بذلكء لم يكن سعيدا. عندما همهم وغمغم قرأت في عينيه رغبة 
ما للتدكر لنطفته. لم يكن يهمّني رد فعله كثيرًا. تعرف يا ياسين» 
هذا ربّما قد يزعجك. الجزائريٌ من منظور المرأة غير أهل للثقة» 
فهو أقل من الذئب فى وفائه. يشتهى المتعة ولا يعرف كيف 
يتحمّل مسؤوليّة اللحظة. جميل أن تتلدّذ بجسد امرأت شيا 
والأجمل أن تجدك هذه المرأة لحظة تحتاج إليك حقيقة. للمرّة 
الأولى أشعر أن الله كان في صمفي. فقد سقط الجنين في شهره 
الرابع. ولا أدري من كان أكثرنا سعادة؟ فجأة صرنا دافئين مع 
بعضنا البعض. منذ ذلك اليوم صار كل الأجنة الذين أحملهم لا 
يتجاوزون الشهر الرابع. 

- ألم يكن من الأجدى تركه في وقت مبكر؟ 

- ربما كانت انتهازيتي الصغيرة هي السبب. خرجنا من البلاد 
تحت التهديد والخوف» وفي باریس ربطنا علاقتنا بوطن کان كل 
يوم يزداد بعدًا. أخرجنا الأعداد الأولى من المجلة ثي أفلسنا. فقد 
راهنا على سوق عربيّة كانت منشغلة بشىء آخر غير القراءة. رشيد 
ظلَ مشدودًا إلى الأرض التي تركها. لم تكن الجزائر بالنسبة له إلا 
تلك البقرة الحلوب. أفلسنا وزادت حياتنا سوءًا. وعندما صمّم 
على العودة النهائيّة إلى البلد» كنت قد قرّرت الذهاب بعيدًا حيث 
لا أرى أحذا من معارفنا السابقين الذين كانت باريس تتجشّأ بهم. 
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فأرحته وأراحني. وفي ليلتنا الأخيرة مع بعض› أخرج كل أحقاده. 
حمّلنى كل الخسارات التى حصلت له. قلت له عد إلى أصدقائك 
فأنت ما زلتَ تحنّ إليهم. وهنا اندفع كالبركان واصمًا إيايّ بكلّ 
النعوت وكيف سترني من البهدلة أمام الناس. الرّجل عندناء» كل 
حبه ديْن مؤجل لا تعرف متى يطالبك به. الحبٌ عندما يتضاءل بين 
شخصين يحتاج إلى شيئين حاذين» إما هزة عنيفة تعيد له وهجه 
الكبير أو إلى بتر شجاع للعلاقة يقبل فيها الطرف الأكثر حساسية 
التنخي من المشهد وتحمَل القدر الأكبر من الخسارة. عندما تركني 
وعاد إلى أرض الوطن سافرت أنا مع صديقة فنّانة كانت تسكن في 
هارلم» ليس بعيدًا عن أمستردام» وهي التى عرّفتني بهؤلاء الناس 
الرائعين. شعرت في البداية بالهدوء غير العاديٌ ثم تعؤدت على 
هذه السكينة شيئًا فشيئًا حتّى صارت جزءًا مئى. وعندما اندلعت 
حرائق الحرب الوطنيّة الثانية عدت لأدفن من جديد في الشعر 
EM aN CI a,‏ 
يحصل لو تفاديت منعطف رشيد؟ أنتَ أحسننا س عندما 
خرجت فعلتَ ذلك بدون ضجيجء فاخترت أن تكون فتَانًا. 


حقييتك ذاكرتك. 


- الأمر ليس هيّنًا يا حنين. عندما تختار أن تترك بلدا عليك أن 
تتعلم من جديد وفي سنّ متأخرة كيف تعيش وكيف تدفع فاتورة 
الأشياء الصعبة لوحدك. عبرتي تعلمتها من أمّي. عندما أحرقت 
الحرب الوطنيّة الأولى والدي» تخلى جميع الأهل عنًا لأنْ أمّي 
رفضت أن تعاود زواجها فقد ظلت مشدودة إلى الرّجل الأوّل 
الذي أوصاها في ليلته الأخيرة أن تضع أبناءه في عينيها. رفضت 
كلّ شيء. اشتغلت في الطين عمرًا كاملا ولم تحن رأسها لأحد. 
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وعندما صارت تتقاضى منحة الشهداء. أصبح كل الأهل يحبّوننا. 
سبحان مغيّر الأحوال. الحياة يا حنين هكذا. أنا الآن أتعلم منك. 
ليس من الهيّن أن يقاوم الإنسان الذاكرة المعطوبة والمرض القاسي 
دفعة واحدة. أحيانًا علينا أن نفصل بينهما لنتمكن من تحمّل 
الدنيا. 

- الحياة تعلمنا وتلجمنا كثيرًا. اليوم تغيّرت أشياء كثيرة في 
أصبحتٌ كلما دعيت إلى أمسية» لا أقول شيئًا سوى جرحي 
الصغير وشططي. المنفى علمني أننا عندما نلتصق باللغة ونحبّهاء 
يمكنها أن تنقذنا من هلاك أكيد. 

- كأسك. ألا تريدين النسيان؟ 

- من قال إِنْ النسيان ممكن؟ هل وصلت إلى كأس الحافة كما 
تقول. الكأس السابعة» الكأس الفاصلة بين الزهو والضلال؟ 

- أنتِ في الكأس الخامسة فقط. 

- ومع ذلك بدأتُ أضيع. بعد قليل ستضطرٌ إلى حملي إلى 
O‏ 


وعه 


ت 


SS 
كم الساعة الآن؟ أنت ستسافر غدًا. ولا أدري لماذا تصرّ على‎ - 
السفر غذا.‎ 
تعرفين يا حنين أن السفر المؤجّل مثل الحبّ المؤجَل»‎ - 
يمكن أن نخسره ببساطة بحساب ضيّق وصغير. وقد نخسر‎ 
منعطف حياتنا بكاملها. منذ أن تخطيت الحدود تقلُصت كل‎ 
أمريكا. لوس أنجلس. اثنتا عشرة ساعة طيران. هبال؟ ليكن.‎ - 
أنت تريد أن تنسى دفعة واحدة ولهذا اخترت أقصى نقطة فى الدنيا‎ 


ووأ 


اماز 2 غيّك ولتجد كل المبرّرات لكبح حنينك المتزايد. 

و اك عندما نحبّء تتقلص كل المسافات وتنفتح أمامنا 
كل المعابر الضيّقة التي من المستحيل المرور عبرها في الحالات 
العادية. 

- كأسك» أليست هى السادسة؟ 

- لا. هى الكأس التى تسبق السابعة. الكأس الفاصلة بين الزهو 
والضلال. ٠‏ ا 


الفصيل التامن: 


حدائی عَبَادٍ الس 
1 


الساعة الضوئيّة تحاذي الثالثة صباحًا. 

لقد توقف الثلج عن السقوط. 

كانت الأنوار تنزلق على الماء خطوطا متقاطعة ملوّنة مثل رسم 
مرتبك. من نافذة البيت المطلة على الميناء القديم تبدو أمستردام 
مستكينة أمام البحر وأمام القنوات المائيّة التي تزيّن صدر المدينة 
كعاشقة صغيرة تتصيّد رضى عشّاقها. لقد اندفدت كنزة» زوجة 
الأمير الهولنديّ الحزين بين ظلال البنايات الآجوريّة القديمة وكتل 
الثلج العالية. 

- أنا كذلك أريد أن أنسى. كلنا على حافة بحر منسىّ مثل فتنة 
وكنزة والأخريات. الفرق الوحيد بيننا هو أن بعضنا ماتوا بينما 
الآخرون ما يزالون في قائمة الانتظار. 

قالت حنين بارتباك وهي تخرج من الحمّام ملفوفة داخل غلالة 
وفوطة تركتها تسقط مثلما فعلت في ذلك الصباح البارد فتنة. 
سحبت الستائر للمرّة الأخيرة على المرفأ القديم حيث انسحب 
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صوت السكارى وندب الأمير الهولنديٌ ولم تترك إلا الفجوة 
الصغيرة التي كنت أقف فيها حيث كل شيء كان يبدو هادئًا على 
الواجهة. السفن المضاءة. البحر الذي لم يفقد زرقته رغم وت 
الذي سقط طوال الليل. وتمثال كنزةء عازفة البيانو» الذي ننه 
الأمطار التي كانت قد بدأت تسقط عندما غادرنا المطعم. وجعلت 
الأضواء تنكسر على سطحه الرخامي الأملس بانعكاسات ملوّنة. 
لا أدري إذا كان التعب هو السبب أم رغ باطنيّة مدفونة في 
الأعماق ولكئي سمعت إيقاعات بيانو حقيقية تنبعث من مكان ما. 
تمتيت لو كان معي الكمان. هذا هو الوقت الذي كانت تقوم فيه 
فتنة لإيقاظ الأحياء. 

أحرقتٌ السجائر الأخيرة. المنفضة امتلأت. 

- تعال. ارتخ قليلا. أمامك رحلة شاقة. 

ودعت المدينة الممطرة 2 NE‏ الجلدية 
القديمة. 

- أرأيتٍ» أنت محظوظة فى هذه المدينة. 

- المدن مثل الحلوى» نصنعها مثلما نشتهي ثم نأكلها. أنت 
الآن تراها بعين خاصّة لأنَ كل ما يحيط بك يدفع بك حتمًا نحو 
هذا الحبّء وغذا عندما تتاكل لحظات الدهشة» ستراها حتمًا 
بعين أخرى. 

- هناك مدن توفر لنا فرصة التمادي والتخيّل وأخرى تقمعنا منذ 
اللحظة الأولى وأمستردام من الصنف الأوّل. هي بالفعل تعطي 
الإحساس بالبراءة والوداعة. 

- يبدو لي أنّنا في نهاية المطاف لا نحمل معنا إلا الذاكرة التي 
نشتهي وأجزاء المدن التي نريد ونهمل الباقي. ونحن في حاجة 


¢ 


ماسّة لفعل ذلك حتى نستطيع أن نحيا وإلأ سنختنق. المدينة التي 


تراها الآن هى المدينة التى فيك وليست المدينة الحقيقيّة. 


جميل. واصلت. 
- أحبابى يتحمّلون ضيق المكان. إفتح معي هذه الصوفة لنوهم 


أنفسنا للحظة على الأقلّ أنّنا فى مكان واسع. إذا كنت تريد النوم 


سأترك لك المكان وأنسحب نحو غرفتي» لا أريد أن أثقل عليك. 
- ألم أقل لك». لنا كل الموت لننام. 
- يا الله» تعال» ساعدني. لقد أسدلتٌ كل الستائر ولم تبق إلا 

الصوفة. 
كان لباسها الخفيف يعطي لجسدها كل استداراته وغواياته 

وأحزانه. كنا على حاقة كأس الجنون. لم أر في أية لحظة من 

اللحظات نرجس ولكتى رأيت حنين» بعفويّتها وقلبها الطب 
ورغبتها فى الحياة إلى درجات الهبل. تذكرت ما قالته لي ونحن 
نترك المطعم ونذهب صوب تمثال كنزة: أحيانًا عندما نسدل 
الستاء NS‏ الآخرون ولكتنا نفعل ذلك لكي نشعر 
بأنفسنا أن لنا حياة ء غير التي نتقاسمها مع جميع البشر. ياه يا 
ياسين» لو تعرف. كم أحلم. عندما أموت» أن أجد رجلا يضع 
جسدي بهدوء في البحر مثلما فعلت كنزة» وكلما مرٌ العشاق على 
المكان بارنني بالنوار أملاً في حياة جميلة. وإذا استحال 
الاندفان في الماء» أتمئى من نفس الرّجل أن يضعني على منصّة 
من خشب الصنوبر الكريم» يحيطها بالورود الملونة ويتركني 
أحترق مثلما فعل عبد الرحمن. أوصيه فقط بأن يُرمى رمادي 
بجانب عازفة البيانو والقليل منه يُدفن في مقبرة الذين لا أرض 
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لهم» على حافة البحر المنسي. أنا لا أستطيع أن أكون قذيسة 
ولكني بالمقابل قادرة على أن أشتعل من أجل رجل أعشقه. عندما 
نعثر على وجه فقدناه في زحمة الدنيا نتشبث به كالكنز الثمين بينما 
يتكفل المنفى بإتمام البقيّة. قلتُ لها ونحن في المصعد عندما عدنا 
من سهرة الميناء» أعتقد أنكِ وراء كل ما حدث لي من أشياء رائعة 
وبالتالي» فأنتٍ وراء كل هذه الحيرة الصعبة. الصدفة أحيانًا تصنع 
الأقدار الغريبة. نتواعد مع قدر ونفاجاً بقدر آخر لا نستطيع تخيّله 
حتى في المنام. كنت أتهيّأ لاستقبال أشواق امرأة لم أكن أعرف 
منها سوى أنّها أحبّتني لليلة بكاملها ثم وضعت على رأس لساني 
نبتة الْلْذَّة وسحر ماء الزعفران» وإذا بأمطار الطفولة الأولى تأتيني 
دفعة واحدة مثلما يحدث عادة في الأحلام. أكبر عذاب نعيشه هو 
أن نذوق سحر امرأة تغادرنا ونحن لم نشبع منها. ليلة واحدة كانت 
كافية لأن توقظ فيّ أشواق الركض وراء وَهُم مستحيل. 

سمعت تمتمات حنين ووشوشاتها تأتيني من بعيد مصحوبة 
بنغمة حزينة لهايدن: 

- هايدن؟ 

- هايدن. هذا النغم الحزين الذي يأتي من بعيد يجعلنى فيك. 
يها الهامل مثلي كم أشتهيك. ها أنذي أمامك» أساعدك على قتل 
نرجس والاحتفاظ بحنين فقط. 
- في القلب متسع للاحتفاظ بالاثنتين. يبدو لي أحيانًا أي لء 
آتوفف أبڌا عن حبك وکل ما فعلته في حياتي هو أنّي كنت طوال 
هذا الزمن أتمرّن على نسيانك» وها أنتِ الآن تستيقظين فىّ بعنف 
كالبركان. 

- أنا كذلك أحبّك لكن يحدث معي أن أغرق في الأسئلة التي 
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لا تفضي إلى أي شيء مهمّ. ربّما إلى تهديم كل ما هو جميل 
واماد . أحيانًا نظن أنفسنا أَنْنا بالفعل نحبٌ بل ونعشق بصدق 
ولكئّنا باك بفعل الخبيات المتكرّرةء ندرك أننا نتمرّن على 
تحمّل شيء مجهول فيناء فنقضي العمر أو الجزء ء الأهمَ منه في 
التفتيش في دواخلنا المزدحمة عن مكان صغير نخبئع فيه الذين 
نحبهم في متحف القلب المفتوح أبذا. . نمضي وقتا لا يستهان به 
في البحث عن أرقى السبل للحفاظ على الإطار والصورة. لأثنا 
عندما ندخل بالصدفة متحف القلب نجد أشكالا متعددة من 
الأطرء التى مايزال أصحابها يشعُون فيناء ونجد الأطر المشروخة 
والأطر الفارغة تمامًا والمتشابهة لأناس جرحونا وانسحبواء 
فخرجوا من تلقاء أنفسهم. نحاول عبئًا أن نسترجع صورهم لكنّ 
البياض قاس وننسى فجأة أنْ القلب مثل الذاكرة» حقودء لا 
يحتفظ إلا بصور الذين لهم مكان فينا أمّا الذين جرحوه فيحوّلهم 
إلى بياض ثم يمحوهم نهائيًا ويحرمهم حتى من مصير اللوحات 
المسروقة التى تجد مع الزمن من يشتريها ويعيدها إلى مكانها 
الأصلىٌ. أحبّك ولا أدري ماذا تخبّى لنا الأيّام القادمة وهذا 
المتحف القاسي. 

هايدن. نظرتٌ إلى وجهها مرّة أخرى. ياه» ما تزال هي هي. لم 
تفقد شيئًا من ألقها ودفئها رغم السنوات. دخلت من انّساع عينيها 
الصافيتين» الفاتحتئ اللون. مراكب مضللة للعابرين الباحثين عن 
مرفاً للنجاة. خزرة 22 وحادّة» تنسحب بسرعة كغيمة حاملة 
معها أسرارها. بين انّساع العينين» > على الجبهة الواسعة رأيت مرف 
بمعبرين متوازيين» يزدادان عمقًا كلما ركزث على شيء أو 
تسات في نهاية انحاذار«الأنف المستقيم ٠‏ المستعد للافتتان» 
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شفتان لا تبطنان إلا الخواية بامتلائهما وسحرهما. بابان لقصر 
أندلسيّ مغلق على أسراره. من حين لآخر تتسرّب منهما ابتسامة 
ساخرة سرعان ما تنطفئ قبل أن يكشف باطنها العميق. ثم... هذا 
الصدر الواسع كطحطاحة خيالة لا يوقف جموحها إلا البارود 
والكبرياء. القلب الذهبيّ الذي يتدلى من عنقها والمختوم ار 
مربّعات من الألماز والسفير واللؤلوؤ والأحجار الكريمة الأخرى, 
يتوغل أكثر فأكثر نحو النهد الأيمن ويختلط جزء منه مع شعر 
أسود خبّأت شمس السواحل فيه كلّ عناصر الشيب وفعل السنّ. 
هذه المرأةء كانت تسير نحو الخمسين برشاقة. عندما لامس 
وجهها خدي وهي تحاول أن تضغط على زرّ قنديل الهالوجين» 
شعرت بحرارة تشبه حرارة فتئة عندما كانت تقف ورائي لتعلمني 
كيفية القبض على الكمان. 

حتت النور حتى صارت تبدو لي كظل كان ينزلق من يدي 
كلما حاراءت ليد . رأيت حركات أصابعها وهي تفتّش عن شفتي 
ثم عينيٌ ثم صدري. . أزحلق يدي إلى صدرها. أتحسّس الندوب 
الخفيفة. أتذكر ما قالته لي حنين. أحاول أن أنسى. أشعر بقلبها 
يزداد عنمًا. قلبها كان قريبًا من أصابعي. لم يكن بيني وبينه إلا 
لمسة. أقرأ الخوف في عينيها الواسعتين ورغبة قصوى للنسيان. 
أتلمس تفاصيل الجرح الذي كان يتفتّق عميقًا فى داخلى. الحياة 
ظالمة» كدت أصرخ ولكني قاومت شطط الروح ثم استسلمت 
عندما تدحرجت يدي وشفتي إلى حلمة النهد الذي لم تقتله الأيّام 
ولا السنوات الصعية. رضعت الحلمة» شعرت بالحليب يتدفق. ها 
هو ذا؟ تخطئين إذ تظئين أنّك صرت جافة؟ ما زلتٍ امرأة كاملةء 
تشتهيها ملامس اليد وعنفوان القلب ورغبة الأصابع. ها هي ذي 
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المهبولة تجلس على قبر الوليّ الصالح» تتلوّى» تفتح فخذيها 
الممتلئين وتخبئني بينهما: إحذر يا ولد الناس عندما تكون مع 
امرأة» إِمّا أن تسعدها وإمًا روح تلعب على راسك لأنها شح 
عن غيرك حبّى عندما تكون متعلقة بك. للرجل لذة واحدة مكمّلة 
للتسعة والتسعين التى تملكها المرأة... وعليه أن يبحث عنها وقد 
لا يجدها وقد يجدها بسرعة وينتهي بدون أن يصل إلى عصب 
الذة التي ينشدها لنفسه ولها. الرّجل الصحيح هو الذي يسعى لأن 
يكون مشابها للمرأة في سعيها. 

كان الجسد المجروح ينشأ من الرماد. والوجد الغامض يأتي 
دفعة واحدةء جميلاً ومؤذيًا. أتحسّس كل التفاصيل» الشعر الذي 
يتدحرج فوق الوسادة كالأمواج الهاربة» الذي ورث بعذس تلوناته 
من السواحل الرومانيّة المهجورةء العينين الفاتحتين المفتوحتين 
على أحزان الدنيا وأشواقهاء الشفتين اللتين مايزال بهما بقايا الشعر 
ورغوة الطفولة الأولى. أتحسّس برأس اللسان الحلمة التي ما تزال 
على جنباتها حلاوات سن المراهقة. أترك رأسي يميل قليلآ نحو 
الصدرء تغيب الندوب ولا أسمع إلآ دقات القلب المتسارعة. آخذ 
ماء الزعفران» أملأ فمي وأتركه ينزلق قطرة قطرة في فمها. ال 
صوتها القادم من بعيد. بى عطش القفار. لا تتوقف أرجوك. آَم 
سرّتها وأشرب. تمتزح الملوحة برائحة قصب السكر وآخر صابون 
مسَها ثم أندفن في الجسد المنتشي باللّغة ومزيج من عطر 1.815 
du temps‏ واتشوقات الحبٌ البوهالي. عندما اندفنث يداي بين 
السافين: ‏ تأؤْهث. عقث على صدري وعلى ذراعي ثم ۾ أطبقت 
شفتيها تلثم كمن يداوي جرحًا غائرًا. رغم خفوت النور كنت أراها 
في اكتمالها. وعندما انقلبت على صدري» وصار خصرها بين 
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يديّ وغطى شعرها وجهى رأيتٌ امرأة ممثلئة بالحياة. بينما كنت 
أتهارى كورقة بلاطان في حدائق تلمسان» كانت تتعالى كغيمة مع 
ما تبقى من سانفونيّة هايدن. 

تحسّستٌ حرارة الدمعة التي سقطت على الصدر ثم تبخرث. 


وه 


ا 
- حنين» تبكين؟ 

- لا تهتم. أحبّك. 

حاولت عبئًا أن أعثر على لغتي الضائعة. يبدو لي أنْ الصمت 
هو اللغة المتفرّدة للعزلة. 

السامفونيّة تغيب ومعها يزداد وهج الرّعشة وتقطعات حنين. 
- هل تسمعنی الان؟ 

= اسك ` 

- هل تتحسس جرحي؟ 

- إنه فى. 
- ما الذي تشتهيه إذن؟ 

أن أحبّك أكثر لكي لا أنساك أبرًا. 

- أنت الآن تحاول أن تنسى امرأة عشقتك قبْلى. 

- أنا الآن أمام امرأة قضيت العمر كله أشكّلها كما أشتهى 
المنفى يعوّدنا على النسيان. ألم تقولي هذا؟ 
لم تقل شيئًا. كان جسدها يزداد استدارة وارتعاشًا كلما لمسته. 
ندى العرق وماء الزعفران يزيدان من إحساسي أنّي كنت أمام جسد 
كنت آركمه يقضبه الوديان وأشكله من طين أمّي ورهافة أصابع 
زليخا. الأصابع تنزلق بسهولة. الخمسون سنة لم تفعل فيها الشيء 
الكثير سوى الإيقاظ المستمرٌ لحواس الحبٌ والزوغان داخل 
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اللَذّة. أضغط أكثر على الخصر أسحبها لتصير أكثر قربًا إلى فمي. 
تتدفق فيّ كالهواء الساخن. أضغط على الطين في الزوايا حتّى 

يصير الجسد كاملا ومتوازنًا. لم أتألم عندما شقّت شقّت أظافرها جلدة 
الظهر وتوغلت أكثر في عمق اللحم الحي. ترتعش. أا ذراعي 
بكلّ انفتاحهما. أشبكهما على الظهر ثم أسحبها التدخل للمرّة 
الأخيرة في صدري. تغيب شيئًا فشيئًا ولا أسمع إلا صوتها وهي 
تتأوّه. تشهق حنين للمرّة الأخيرة ثي تتحوّل إلى غيمة متلاشية 
داخل آلاف الألوان المتزاحمة. 


ال 


سكن هايدن وتوقفت الموسيقى نهائيًا وعم الصمت والخفوت. 

لا أدري كم من الوقت مرّ. عندما فتحت عيني على الغيمة 
البنفسجيّة كانت الظلمة فى جزئها الأخير. رأيت قبالتي الساعة 
الضوئية . تجاوزت الخامسة. حنين ما تزال نائمة» رأسها على 
ذراعي اليسرىء قريبا إلى دقات القلب التي كانت تنتظم بهدوء. 
جزء من شعرها يغطيني والجزء الآخر يغطي جرح صدرها. . أرجلنا 
متداخلة وكأنها تمنعني من الهرب إلى المنافي البعيدة. 

برق تفيهداخل متاعب النوم» قالت : 

- هكذا أربطك بشعري ورجلي حتى لا تهرب مني حينما 
تأخذني إغفاءات النوم. 

- سأفعل شيئًا آخر. سأهرب بك. 

- شيش. إفعل. لن أقول لك لا. 

- وسأقاوم هذا المنفى. 
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- إفعل ولكن احذر. المنفى هكذاء يبدأ بمزحة ثم بليلة 
رومانسيّة نتذكرها طويلا قبل أن نتهاوى كالورق اليابس ذ في العزلة 
القاسية وينتهي بمحنة تشبه محنة عبد الرحمن. 

كا في نفس الوضعيّة الطفولية. لم نغيّر شيئًا وكأنّنا طوال 
الساعات التي نمنا فيها لم نتحرّك مطلقًا. عندما سمعث كلاكسون 
سيارة المؤتمر. تسللتٌ بهدوء حتى لا أوقظ حنين مثلما كان يفعل 
الأجداد البربر عندما يرحلون بعيذا. سحبت رجلي اليمنى ثم 
اليسرىع ثم لملمت شعرها خصلة خصلة وفعت على صني 
العاري. حرّكت بهدوء يدي الثانية وفتحت الكف التي كانت 
تحتضن أصابعها الصغيرة ثم انزلقت بهدوء لاثما شفتيها اليابستين. 
ا نخست ببرودة وأنا أترك دفاء جسدها. سمعت غمغمتها للمرّة 
الأخيرة لا أدري إذا كانت واعية أم قالتها وهي بين الحلم واليقظة' 

- أرجوك... بق قليلا... لا تذهب الآن. 

ابو 0 

انسحبت على رؤوس أصابعي. 

أزحت الستار جزئيًا ومسحت الزجاج قليلا. لأوّل مرّة أرى 
أمستردام فجرًا تمامًا كما وصفها فتانوها الكبار. كان الميناء القديم 
يزداد توهجا تحت انعكاسات حبات المطر المختلاطة بالتلج الذي 
عاد إلى السقوط من جديد. أشرتٌ للسائق أنّْي نازل. فتحتُ 
الحقيبة. أخرجتٌ الملف الذي كانت تنام فيه قرابة ألف رسالة 
أحجمتٌ عن بعثها لنرجس. ربما كانت ألف إنشاء ولكتها أنا. لا 
أملك شيئًا أثمن من هذا. عندما تستيقظ حنين ستجد جزءً! من 
طفولتي مدفونًا داخل هذه الوريقات وستعرف على الأقلّ كم كنت 
أحتها. 
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وضعت الملف على مكتبها وكتبت عليه هذه الكلمات المبعثرة 


كما جاءتني : 


أيّتها المهبولة» في كل الوجوه أنتِ» 

إليك وحدك فى صفائك وبهائك. 

إغلقي أوّلاً هذا الباب العاري» سدَّي النوافذ القلقةء 

3 .. قلي من خطايا الكلام واستمعي ي إل قليلا. 

لقد تعسيث: 

شكرًا لهبلك وغرورك فقد منحاني شهوة لا تعوض للكتابة 
ركنا ا ا ال 

مثلك اليوم أشتهي أن أكتب داخل الصمت والعزلة» 

لأشفى منك بأدنى قدر ممكن من الخسارة. 

أتمتى أن تجدي بعض العزاء في هذا الكلام. الكتابة هنا ليست 
مفردات ولكئها موعد غراميّ فيه الكثير من الأفراح والخيبات. 
يوميًا كنت كلّما جلست أكتب أجدني وحيدًا في ألمي وصادقا مثل 
طفل. أفكر في شيء وكثيرًا ما أكتب عن غيره ولكثي في كل 
الحالات كنت أسعد إنسان على هذه الأرض التي لم أطلب منها 
الشىء الكثير سوى أن لا تقتل عفويّتي وأن لا تفتتن بمن أحبٌ 
تج( أشكر الصدفة الجميلة مّتين» الأولى عندما فتحت 
الراديو فى ذلك الشتاء قبل أكثر من ثلاثين سنة وأشكرها كذلك 
لآنها تخل علي بان وضعتنا هذه المرّة في نفس المعبر 
باتجاهين معاكسين بحيث لا يستطيع أحدنا أن يمرّ دون أن يرى 
الآخر. ' 

أحيانًا أشعر أنه من فرط حبّنا للحياة نتركها تنسحب من أيدينا 
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بالموت الأكيد. اللحظة الأولى عندما نلتقى ويكون للحبٌ سحر 
الاكتشاف والإحساس بالديمومة» فيأتي العشق حارّاء واللحظة 
الثانية عندما نهم بالافتراق والإحساس بالخسران. لليلة الأخيرة 
دائمًا مذاق الفقدان» مثل الأولى تمامًا. الهوّة التى تعقب ذلك» 
كثيرًا ما يصعبٌُ ترميمها. نلتصق بكل التفاصيل الصغيرة لحفظها 
وفي الصباح عندما نستيقظ. وقبل أن نتحسّس سعاددتنا الطارئة» 
المطارات تختصر علينا هم التفكير. يبدو أنّنا نمضي العمر بين 
لحظتين تتكرّران باستمرار› صرخة الولادة وشهقة الموت وعيوننا 
ما تزال مفتوحة على الدهشة. لماذا يحدث هذا لنا نحن فقط؟ 
Je ne cesse de te réêpêter que la vie est une chance‏ - 
ne faut jamais rater. Cest la plus belle‏ 01111 
invention et le plus beau risque aû vivre pleinement.‏ 
N’oublie jamais qu’on ne vit qu’ une seule fois et‏ 
quand on meurt c’est pour de bon.‏ 
Je la vis pleinement dans mon art.‏ - 
Part n’est pas tout dans la vie dun être.‏ - 
Mais 1l demeure son 6010111616 12691201.‏ - 
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- ريما. 

- مؤكّد لبستٌ بسرعة وعندما التفثٌ بيعنيٌ نحو حنين» كانت 
نائمة في غفوة طفوليّة. لم أر جسذا عاريًا تنكسر عليه أضواء 
قناديل الميناء القديم والسفن الراحلة المتسرّبة عبر الفجوة الصغيرة 
للستار الذي فتحته ولكتّى رأيت يدين تعجنان تربة القرية 
الصلصاليّة ثم رأيت نحتًا دقيقًا لامراة نائمة. : تھ تمتمت في خاطري : 
المرأة النائمة؟ ولمَ لا؟ وضعت الإزار على جسدها العاري بهدوء 
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خوف إيقاظها. لثمت شفتيها. اشتهيت مرة أخرى أن أنام بجانبها 
وأن لا أستيقظ أبدًا وأقول لقلبي الآن صرت مستعدًا لاستقبال 
خديعتك بحبٌ» لكنّ الإحساس ببداية المنفى كان قد دخل إلى 
العظم بقوة. ' ' 
قبل أن أغلق الباب للمرّة الأخيرة رايتها. 

50 كلماتها في مطعم الميناء : 

= عندما نخار الذهاب لجو المقاير باستمرارء: .هذا يعتي أن 
بات المنفى لم تعد على الأبواب ولكنّها بدأت بالفعل. نحن 
هكذا دائمّاء لا نترك وطنًا إلا لنتروج قبِرًا فى المنفى. 

أنا لا أعرف كيف أعرّف هذا المرض الذي اسمه المنفى ما دمنا 
نحمل معناء ونحن نضع الأقدام على العتبات الباردة للمرّة 
الأخيرة» كلّ تفاصيلنا الصغيرة التي نراها نحن ولا يراها الآخرون 
ونراهن عليها. أعتقد أننا اليوم صرنا على قاب قوسين أو أدنى من 
الموت» أنا محكوم على بالخديعة القلبيّة كما تسمينها وأنتِ 
بسرطان يختصر أيّامك. لم يعد هناك ما يخيف. وعندما يسقط 
الخوف تصبح الحياة ممكنة. وينك يا عمّي غلام الله» كنت سيد 
كل المواقف. الحياة بالنسبة لك لخة لا أكثر. كنت الوحيد الذي 
ملك القدرة على إيجاد الأجوبة لأكثر اللحظات ضيما وكابة. في 
المواقف العسيرة» كان عمّي غلام الله يُعْنّى قرآنه الذي أودى به 
إلى الموت» من تفاصيل الحرب الغامضة ومن جبن الثاس 
رشجا و 

طوال الليل لم أر في عينيها سوى رغبة قصوى للحياة وحقول 
عبّاد الشمس»ء ٠»‏ تمامًا كما تركها فان غوخ للمرّة ة: الأخيرة» قبل أن 
يضغط على زناد سلاحه وينسحب نهائيّاء وطعم الليلة الأولى 
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للمنفى والمساحة المتبقّية بجانب عبد الرحمن على حافة البحر 
المنسيّ. ثم كلمات حنين الأخيرة وهي تحذرني من مغبة 
المخاطرة : المنفى هكذاء يبدأ بمزحة ثم بليلة رومانسيّة نتذكرها 
طويلا قبل أن نتهاوى كالورق اليابس في العزلة التامّة. 

وأنا أغلق الباب للمرّة الأخيرة» غامت الدنيا في عينيٌ 
المنكسرتينء ارتعشت ساقاي ولم أسمع إلا زليخة وهي تهمس 
فى أذنى بحنان مخافة إزعاجى : 

ييا بويا العزير» لأزِمْ تعلّم. عندمًا بحب لا تحب 
بكلك وال ستها ت مَعْبونَا خل دائْمًا شُويّه ليك حتى تَقْدرْ تُوكّفْ 
على رجليك. 
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